阿道夫・达斯勒
鲁道夫・达斯勒
自从德国荷索金劳勒市诞生彪马和阿迪达斯这两个运动品牌后，一条河便成了分界线，两家公司的总部隔河相望，各自为政。
尤其在最初的40年里，只有胆子大的人才敢穿着彪马牌的鞋子，到阿迪达斯占据的那半个城市。反之亦然。一家“效忠”彪马的面包店，甚至拒绝卖面包给穿着阿迪达斯鞋子的顾客。荷索金劳勒因此被称为“以鞋取人”的城市。
阿迪达斯和彪马这两大巨头，起初并非你死我活，他们的创始人原本是一对亲兄弟。哥哥鲁道夫・达斯勒生于1898年，是彪马的创始人，小两岁的弟弟阿道夫・达斯勒则是阿迪达斯的创始人。1924年，兄弟俩成立了达斯勒兄弟鞋厂，弟弟阿道夫负责钻研制鞋技艺，哥哥鲁道夫则负责销售。
然而二战成了两人矛盾的爆发点。两兄弟虽都加入了纳粹党，但政见不一，鲁道夫性格激进，对纳粹更加“效忠”。阿道夫则在暗地里解救了不少犹太人。
二战结束后，鲁道夫开始自立门户，成立了彪马；而阿道夫则将原来的达斯勒兄弟鞋厂改成了自己的名号阿迪达斯。兄弟二人从此反目。
为了压倒对方，两兄弟甚至不惜花大把金钱对簿公堂。1958年，为了阻止阿道夫在广告上把阿迪达斯塑造成“世界上最好的球鞋”，鲁道夫以“不正当竞争”为由把弟弟告上法庭。法官最终判鲁道夫获胜，责令阿道夫在一周之内撤下类似广告。在那7天里，阿道夫故意把写有“阿迪达斯是世界上最好的球鞋”的招牌挂在一辆卡车上，停在鲁道夫办公室窗户正对着的大街上，以示反击。
都说死亡会带走一切，但对这两兄弟而言，这个说法并不成立。两人甚至留下遗言，让后代“将战斗进行到底”。1974年，鲁道夫因病去世。第二天，阿道夫发表的吊唁信中却似乎有点幸灾乐祸：“本着人类同情之心，阿道夫・达斯勒家族不会对他的去世发表任何评论。”4年之后，阿道夫也随之而去。两兄弟的墓地分别位于小城的两端，成了小城上“相距最远的两个人”。
“将战斗进行到底”的遗训在折磨两家后人的同时，也成为某些人获利的法宝。
比如那些普通的刷墙工，他们会穿着阿迪达斯的鞋子，去给彪马的外墙刷漆。鲁道夫的儿子阿明看到之后，就会把他们叫进去，换上最新款的彪马运动鞋，再去刷墙。转天，这些刷墙工又会穿着彪马的鞋跑去给阿迪达斯刷墙，也会如愿免费得到一双阿迪达斯球鞋。
两个兄弟家族的对峙，以1987年阿道夫的儿子霍斯特的早逝而宣告结束。
为了既不违背祖辈的遗训，又能摆脱同室操戈的局面。1989年，两家人各自将阿迪达斯和彪马出售。而荷索金劳勒市的广场上，那些穿着阿迪达斯或彪马的年轻人也终于可以混在一起了。
（《环球人物》2009年第26期 王珂文）
 |
