西椅子胡同是北京府右街上一条丁字形的胡同，上世纪五十年代，自忠小学就在这条胡同的最西头，是个坐南朝北的倒座院。这儿曾是抗日名将张自忠将军的私人宅邸，张将军壮烈殉国后，他的女儿张廉云把她名下的这所价值连城的大园子连同边上数所大四合院捐献出来，办起了自忠小学。

    自忠小学的大门向南是个特大的操场。操场边上种着梨树、桃树、海棠、丁香，花开时节，周围学生宿舍里常常闻到花香。操场上还种着数棵果实累累的大枣树，秋天每班都能分到好几大盆枣。

    操场东面的二门是个垂花门，这是当年张将军家的正式大门。垂花门的门楼和对面的影壁上都刻有精细的砖雕，大门两旁各放一块灰色的上马石，很是气派。进入垂花门有三个并排的院子，我们那时称它们为西院、正院和东院，每个院都用精雕细刻的环形走廊连接起来。

    西院的北面是一个南北向的高台阶穿堂大会客厅，这是当年张自忠将军会客的地方。正院有七间朱红大北房，是学校二、三年级的教室。东院也叫内院，是一、二年级的学生宿舍，规模和中院差不多。

    张校长曾说，她父亲生前要求她要做对社会有用的人，不要做“家里蹲”，不要做“衣服架子”。父亲的话对她有着深刻的影响。

    61年前，我在这里上学。在我幼小的心灵里，张校长不仅品德高尚，而且端庄美丽，仪态万方，她是当年我们这些小女孩心中的大明星。上世纪五十年代为纪念世界青年联欢节发行的电影中，片头有张校长的镜头。

    平时在校园里，我们经常看到的是张校长穿着灰色列宁服匆匆的身影。

    一个星期天的中午，同学们都回家了。恰逢张校长路过，她看见我停了下来，问道：“你怎么没回家啊？”我说：“我北京没家。”张校长又问：“你爸爸妈妈呢？”我说：“我爸爸妈妈南下了。”说着就掉下泪来。张校长摸着我的头沉思了一会儿即匆匆走去。

    我以为张校长忘了我。谁想有一次，燕儒哥星期天来我这儿玩儿，中午吃饭时，张校长大声对我哥哥说：“你是王燕玲的哥哥吗？站到队里和王燕玲一桌吃饭吧！”——张校长记住了我们这两个北京没家的孩子，让我们兄妹俩星期天在一起吃了顿团圆饭。

    （《北京晚报》8.14 王燕玲）