先说第一件事。母亲患病在医院动手术。手术前，医院给我看需要家属签字的单子，上告“由于目前医学科技水平局限，尚难以杜绝接受手术治疗的病人在术中和术后可能发生的医疗意外或严重后果”，下面列着密密麻麻的二十多条。每一条都是那么残酷和严峻，挑战你的神经和心理承受力。只要家属字一签，一切的一切都与医生、医院无关了。

    签，还是不签？我一时陷入极大的矛盾状态。理智告诉我应该按计划做，而感情上又不能接受，只要签字，就意味着一旦发生任何不测，都是我们子女造成的，医院就概不负责了。

    后来还是签了。

    第二件事：上五年级的女儿一早高高兴兴地出门，学校安排了郊游。不料八点多时，老师让人通知我快去学校。到了学校，只见女儿泪汪汪地等着，经询问才知，为保证郊游活动期间学生的安全，学校印发了一张告知单，要求家长配合做好教育，一旦学生不遵守纪律造成安全事故，由其本人负责。告知单要有家长签字，而女儿忘记让我签了。老师强调：没有家长的签字就不能参加郊游活动。

    显然，女儿的郊游活动与我的签字绑架在一起。学校作为组织方，以为让家长一签字就与学校无干系了，显然是说不过去的。看着女儿急得掉泪，我手拿着告知单心里不是滋味。情急之下，我无可奈何地签了字，但在这一瞬间，我有一种签“卖身契”的感觉。

    社会生活，自然要与方方面面发生关系，可是却又遭遇着各种各样的“概不负责”，叫人又如之奈何，情何以堪。

    （《解放日报》4.1 吴锦祥）