位于美国佛罗里达州最南端的西礁岛是一座热带珊瑚岛,一条宏伟的“跨海大桥”——1号公路把它与美国大陆连接起来,这条100英里长的“跨海大桥”也被称为“世界第八大奇观”。西礁岛最初以艺术家的静修处而闻名,第一个将西礁岛搬上地图的人就是海明威。
参观海明威故居,最有趣的就是散落在院子里、房间中的70多只猫。无论走到哪里,都能看到悠闲自得的猫打着呼噜,特别的是这些猫中,有半数是有六个脚指头的。1935年,一位船长送给海明威一只幸运六指猫,海明威给它起名叫雪球,随着时间的推移,雪球的子孙逐渐兴旺起来,六指的遗传基因也延续了下来。走进西礁海明威故居的院子,一眼就能看见七八只猫,门口售票处的墙上有一块牌子写道:“请不要抱起猫”,这些猫都是海明威曾经拥有的猫的后代。由于海明威养的“多趾猫”声名远播,所以,人们甚至以“海明威的猫”来指代“多趾猫”。如今的猫群中,至少有一半以上是六趾猫。在美国,也许关心海明威的“多趾猫”的人比关心海明威后代的人还要多。
在海明威故居主卧房的墨西哥式柜子上放着世界上最著名的猫的塑像——当年海明威的第一任夫人哈德莉曾经在地下室发现了一只猫,于是毕加索以这只猫为模特塑了像送给海明威夫妇做礼物。哈德莉曾经在1974年访问过这里,那时她曾经的挚爱海明威和曾经的情敌帕琳都已故去,可想而知,她看到塑像时心中一定是百感交集。
(《江南时报》5.3 宗和)