位于云南藏区的汤满村处在一片坡度较为平缓的山谷地带，海拔2800米左右，其建筑以木瓦土墙房为主，即土坯舂墙，木瓦覆顶。汤满村的房子外观上看并不十分讲究，墙一般刷成白色，墙上的窗户稍作装饰，漆上红边或黑边的框。在过去，藏族人家的窗户边框涂什么样的颜色是有规矩的，黑色和黄色是高贵的颜色，有势力的名门望族和出了活佛高僧的人家，才可以涂这些颜色。外人远远一望，就会对这些人家肃然起敬。解放后一切都平等了，人们可以自行决定在自家的窗户上用什么颜色，窗户上的颜色再不是权力和势力的象征，只是一种装饰和藏族人所期望的吉祥了。

汤满村的藏式民居一般盖两层，有的盖三层，外加前面的一个院子。走进村里任何一户藏家，你都会为主人房子的宽敞而惊讶，即便是一户并不富裕的人家，房屋面积楼上楼下加起来，少说也有两三百平方米。

一楼一般关牲畜，到冬天快来临时，牧场上的牛羊都被赶回来了，主人家便会背来大捆大捆的栗树叶，撒在院子里，捂上一段时间，便成了牛羊们过冬的食物。因此，冬天院子里显得很不干净，到处是牛羊粪和一尺厚的栗树叶。一个研究生态学的教授说牛羊的热能是很高的，把它们关在一楼，热量上升，可以为二楼的主人提供可贵的热能，从生态学上看这是一种相当节约能源的生存方式。

藏族人的家居生活主要在二楼，有客厅和卧室。客厅一般很大，从五六十平方米到一百多平方米不等。它同时还兼做饭厅，因为火塘就设在这间房子里。火塘、中柱和神龛是客厅里最重要的角色，火塘位于客厅的正上方，用砖砌成长方形。火塘的上方坐家中的长者和尊贵的客人，地上铺的是家里最好的藏毯，左边是妇女们的位置，她们负责添柴和打酥油茶。汤满村人家的火塘上架有三口大铁瓮，它们是连在一起的，一口煮饭烧菜，一口炖汤，一口烧热水和猪食。一塘火，把一家人一天的生活所需都搞定了，因此相当节能。火塘对于藏族人来讲有着非同寻常的意义，一个人丁兴旺的家族，其火塘应是永不会熄灭的，好比我们汉族人信奉的香火绵延不断。火塘也是迎候宾客的地方，客人来了，会被迎请到火塘边席地而坐，最尊贵的客人将被邀请坐到老人们的上方。

火塘的上方有一个天窗，直通屋顶，它不仅是具有排烟的作用，当地人认为这是通往天国的天梯，光线从天窗里直射进来，火塘里冒出的青烟沿着这条光柱飘逸而上，使不甚明亮的客厅里有了一条生动而质感的舞台追光，仿佛将人间的烟火和神灵世界的关怀融为一体。

房子里的中柱在汤满村的人家里尤为重要，它是立于客厅中央的一棵大柱，用整段圆木做成。中柱是一幢藏式民居的栋梁，中柱越大，意味着这家人的势力和气派越大。中柱在藏族人家里是神圣的，离家出走的人——嫁出去的姑娘和去上门的儿子——都要绕中柱转三圈才可出门，人们还有专门歌唱中柱的歌儿。如果说火塘是一户藏族人家的温柔之乡的话，中柱就是它的精神支撑，是它的魂。

（《文汇报》4.25 范稳）