凯如阿克的这份手稿裱糊在一个好像中国古画的长卷上,长度近120英尺,约合36.5米。上面是作家1951年花了20天时间,在他朋友位于曼哈顿的阁楼上用打字机打出来的名著。新奥尔良大学的历史教授和作家道格拉斯·布林克利指出,手稿的珍贵之处,还在于上面有凯如阿克那几次著名旅行同伴的真实姓名——《在路上》出版的时候,真名换成了假名。
再看一下上周《纽约时报》的畅销书榜:非小说类的冠军名为《好人富力》(Fo ley Is G o o d)——一位摔角冠军迈克·富力(M ick Fo ley)的回忆录。很难想象,这样一头五大三粗、豁牙裂齿的蛮牛竟有如此内秀,他的第一本书《乐天派》(H av e a N ice D ay!)也曾登上过全美畅销书榜的冠军宝座。
美国的职业摔角不同于我们在奥运赛场上看到的摔跤比赛,两位壮汉拼杀的场地不是一块四周开放的垫子,而是类似拳击场的高台,用绳子圈起。参赛的大汉们个个壮如蛮牛,外形粗鲁,出手凶残,招招致对手于死地——至少表面上看起来如此,要在平时,这样摔打任何一个人,都会非死即残——不是颈椎折断,便是严重脑震荡导致深度昏迷一二十年。
不过,既然选手们的下场并非如此悲惨,可见摔角比赛本身含有相当多的做秀成分。它是一种娱乐,而非竞技,所以再过100年,摔角也进不了奥运会。但美国人偏偏钟爱这种小儿科的节目,每当一条壮汉使出绝招,将骑在他背上死掐脖子的另一条壮汉掀起在空中,像一滩稀牛屎一样,以270度重重拍在地上时,观众们便会欢声雷动,无论男女老幼,全都由衷地发出热烈的欢呼,颇让外国客人怀疑美国人的智商水平。
富力便是摔角手中最受欢迎的一个。他身高1米90,体重297磅,绰号“猛男”,“情圣”。得过多个世界冠军的王座。《好人富力》是他的第二本回忆录,讲的还是轰轰烈烈的摔角世界背后的真实故事,书中处处显出他的诚实和幽默,他逗人发笑的文字水平可是一点都不亚于他的摔角水平,这也正是读者的最爱。