 |
■书摘
大约在这个时候，费米遇到了一个对他的一生发展起了重要影响的人，他父亲的同事——阿米达（A.Amidei）工程师。阿米达受过大学工程技术专业的训练，当时正进行大学后的进修学习。费米放学后时常到他父亲的办公室接他父亲回家，阿米达正好与他们同路。费米听说阿米达先生是个数学和物理爱好者，就不断向他问问题。阿米达大概是看出费米的惊人天才的第一个人，他很快就对这个孩子的清晰思路、数学才能和科学兴趣产生了深刻印象。
阿米达清楚地记得小费米提出的第一个问题：“真的有一种几何学，它的主要几何性质用不着测量概念吗？”
“对，它就叫射影几何学。”阿米达回答说。
“但是，这种性质又如何用于实际，比如说，为测量员还是为工程师所运用？”费米又问。
阿米达耐心地给予了解释，并说明了它的一些应用特征。他是一个天性热情洋溢的人，第二天就给费米带来了一本关于射影几何的名著。阿米达本来以一种逗着玩的态度，只要求他读其中的一篇序言，同时说明并不期望他理解全部的问题。没想到，几天之后，费米告诉阿米达，除了序言，他还读了头三章，还想读完全书。
大约过了两个月，费米将书还给了阿米达先生，并告诉他在阅读中没有遇到什么困难。阿米达发现费米在两个月中将书中所有的定理都做了证明，还准确无误地解答了书后两百多道习题。阿米达不由得不确信他面前的这个孩子是个旷世奇才，至少在几何学上——因为那些习题的难度与他的年龄太不相称了。他把这一看法告诉了费米的父亲。阿尔伯特毫不惊讶地说，是的，这个孩子在学校里一直是个好学生，但没有一个老师能认识到他是个奇才。
他们两个人，一个37岁，一个14岁，就这样成了忘年交，经常一起讨论数学和物理问题。在得知费米是通过旧书摊上买来的旧书学习数学和物理后，阿米达先生决定向费米提供系统的学习资料。他把自己所有的科学书籍，按知识的深浅和难易程度一本接一本地借给费米，使他能奠定数学原理的健全基础和获得基本的物理学知识。
在以后的四年中，费米在阿米达的帮助下，按顺序读完了一系列科学著作，其中包括塞日特（Serret）著的《平面和球面三角几何学》，开塞雷（Emesto Cesam，1859－1906）著的《代数分析教程》，迪尼（Ulisse Dim，1845－1918）著的《微积分》，泊松（S.D.Poisson，1781－1840）著的《理论力学》等。另外，他还读过一些工程技术方面的著作。
费米最后一次从阿米达那里借来阅读的是格莱斯曼（H.Grassmann）的矢量分析著作，时间为1918年。从这本书中，他掌握了演绎逻辑运算的方法。他发现矢量分析很有意思，用处很大，并毫无困难地吃透了其中的奥妙。到17岁时，费米虽然还是一名高中学生，但他具有的经典物理学知识已经比得上一个优秀的研究生了。
很有眼光的阿米达还建议费米加强德语的学习。事实上，多年来德国一直是世界物理学研究的中心，许多新的物理学观念和物理学人才都从那里产生。但在意大利，因为德国是它的传统敌人，德语自然不在中学生学习的课程之列，而法国是意大利的“友邦”，法语也就成了中学的必修课。阿米达预见到能够直接读懂德国杂志上的文章而不是等待它被翻译成法语或意大利文，将是很有用处的。费米立即接受了他的建议，并着手自学德语。三年之后，他就可以通读德语版的物理学名著，并用德文给他的朋友帕西科写信。
这样，在阿米达这位忘年交的热心照顾下，想成为一名物理学家的想法在他心里扎下了根。当阿米达问他，作为一生的事业，在数学和物理之间，他愿意选择哪一门。费米回答说：“我怀着热情学习数学，因为我认为数学对于学习物理是必不可少的，但我要把自己全部奉献的是物理学……我已经读过全部的物理学名著。”（Segre，1970，PP.8－11）
1918年7月，费米因成绩优秀提前一年高中毕业，面临着报考哪一所大学的问题。他的父母希望孩子就近报考罗马大学，而热心的阿米达建议费米报考位于比萨城（pisa）的附属于比萨大学（pisa University）的王家高等师范学院（Scuola Normale Superiore）。阿米达认为费米可以轻易地考取，同时学院对师范生提供免费的食宿；另外，阿米达还列举了师范学院的一些其他优点，这也是其他学校所没有的。如有一座优良的图书馆供学生使用；学院的选修课比较多而且课程很新；在那里可以学习德语和法语；可以与巴黎高等师范学院的教授以及德国科学家接触，尤其是德国物理学家每年都出版一批物理学新著作，如量子理论、相对论等；在比萨费米还可以静心学习，不致受家中因朱利奥的死亡而产生的悲伤气氛的影响。费米立即接受了阿米达的建议，但他的父母觉得他们已经失去了一个孩子，不愿意费米离开他们去比萨生活四年。阿米达先生耐心地劝说他们，说他们暂时所做的牺牲将为孩子创造一个充满光明的前程。最终费米的父母被说服了，阿米达亲自带着费米到比萨申请了考试名额。
从高中毕业到参加大学入学考试这段时间里，费米没有停止他在知识上的探寻。他的朋友帕西科已经在一年前考入罗马大学物理系，尽管他们仍然生活在同一个城市，但他们似乎更喜欢用通信的方式来交流他们的友谊和科学上的心得。在一封写给帕西科的信（1918年8月18日）中，他这样写道：“现在我以很快的速度阅读丘威尔逊（Chwolson）的大部头物理学著作，预期再有三四天就能读完。我非常喜欢这样学习，这能使我加深对物理学概念的把握，从中我学到了许多原先从未想到的东西。有了这些基础，我确信我一定能够顺利通过考试。”（Segre，1970，p.189）费米还系统钻研了泊松的《力学》。这本书给他留下了深刻的印象，甚至在三十多年后，费米向他的学生赛格莱讲解力的合成时，还能准确无误地使用泊松书中的证明。
1918年11月14日，费米在罗马参加了比萨王家高等师范学院的入学考试。作文的题目是《声音的特征》。费米写了半页的引言，接着以振动的杆子为例详细进行了探讨。他写出了杆子的偏微分方程，算出了它的本征值和本征函数，并用傅里叶级数演示了它的运动。这不仅在当时，即使在今天也难得有几位报考博士学位的研究生能够不依靠书本的帮助，空着手头头是道地进行如此复杂的演算。主考人比塔雷（Giulio Pittarelli，1852－1934）教授是罗马大学著名的数学家，也是一位业余画家，对此大为吃惊。毕竟参试者只是一个刚刚高中毕业的17岁的孩子，即使聪明，要达到如此高的水平，实在令人不可思议。虽然原先并没有规定有口试，比塔雷教授还是决定要面试这位考生。当他同费米见面时，他信服了这位候选人的天才。比塔雷教授告诉费米说，在长期的教学经历中，他从未见过像费米这样年轻有为的学生，费米肯定能通过这次考试，因为无法想象有哪一个考生会考得比他好。比塔雷教授还说，一切都会说明费米将有一个光辉的前程。这无疑给了费米以极大的鼓励和自信。许多年以后，费米还时时对比塔雷教授给予他的勉励和赞赏流露出由衷的感激之情。（E.赛格莱，1984年，221－222页）
像预料的一样，费米在入学考试中赢得了第一名。他的入学试卷被保存下来，在他去世后在学校的档案室中发现。未来的大学生活将为他展示一个新的世界，显露他的才华的舞台的帷幕已拉开了一角。
（摘自《两度辉煌—费米学派》）
