陈向平是一个很称职的副刊编辑，和作者、读者保持密切的联系。他是个有才华的作者，却乐于以编辑为主业，以写作为副业，把主要精力放在看稿、选稿、改稿和回信的工作上。
他爱护作者稿件，像珍惜自己的生命一样。金华时期，每次跑警报，随身携带一个包袱，包的是作者的来信、来稿。1942年5月到7月，浙赣线大溃退，他从浙江金华逃到福建南平，闯关千里，九死一生，和他一路共患难、同甘苦的伙伴，就是一包袱的作者来信、来稿。他在《南迁什记》的末尾，讲到这包信稿的历险和脱险经过。他说：“我上了岸，打开绿色的小包袱一看，薄薄一叠稿件上，淋满的不知是雨还是汗渍。一篇篇不同籍贯、不同身份、不同性格的文章，都已经被挤压得面目全非，憔悴疲乏透了。当主人把它们一一解放出来的时候，每一条题目都在呼吁叹息。”
抗战时期，《笔垒》在浙江、江西、福建3省有十几万的读者。1944年春，秦牧从桂林寄来信稿，陈梦家从云南寄来信稿，两人信中嘱咐用稿费订报。秦牧信中赞誉《笔垒》和《大公报》桂林版的副刊《大公园》为“东西双星”。由此可知，《笔垒》的影响已远及西南几省。
这本文集中的《南迁什记》是压卷之作。它是1942年浙赣大溃退的忠实记录。国民党军队在东战场采取的是拖和熬的方针，保存实力，避敌不战，一触即溃。有钱有势的达官、贵人、豪商，消息灵通，又有交通工具，撤得又迅速又安全。苦的是蒙在鼓中的老百姓，在千里大溃退中，演出了无数惨剧。向平根据亲身经历，描绘下这段离乱生活。在《江行三感》中写闽江上游之险，笔悍墨怒，有声有态，向平的《南迁什记》和张慧剑的《浙皖行记》（发表于上饶《前线日报》副刊《战地》上）、危之（杜畏之）的《朝花夕拾》（发表于《笔垒》上）有“东南三璧”之称。
“文化大革命”中，向平受到“四人帮”的爪牙的迫害，身心双受严重摧残。我得知向平病危消息后，从奉贤五七干校赶回上海探望。此时，他已不能言语，示意长女陈晓东告诉我，他已收到“恢复组织关系”的通知。我紧握他的手，向这位虽受许多折磨但仍忠贞于党的老战士致敬。
这本文集中选收了3篇纪念文章。选收这3篇的原因有二：一是这几位老朋友受到“极左”的迫害时间长，失去自由早，也因此失去了同向平告别的机会；二是这3篇纪念文章内容丰富，有助于了解向平的风骨。
 |
