“力量”一词使人联想起政治和政府的世界,然而社会可能最终被一种力量所控制,这是一种最强大的政府也无法征服的力量:社会的知识分子和艺术家的思想和想象,理解想象的作品和哲学思想是审美和知识论的主要旨归。
同直觉一样,“想象”一词指我们直接的、不受干扰的、对生活的具体感受,这里不讨论想象如何先在、定位、改变我们的理性,主要目的是探究想象使人倾向于生活在特定的方式中,既包含恶、也包含善的潜力。想象的方式深深根植于我们的人格,让我们感觉到生活是什么,应该是什么,不应该是什么。政府在一定程度上受到人们看待自己生活的观点的制约。
20世纪的大部分时间里,西方世界被“为艺术而艺术”的学说所主宰,尤其是世纪初的几十年,美学家们庆祝美学从道德与知识中解放出来。新美学的最著名、最激烈的鼓吹者是《美学》的作者克罗齐,年轻的克罗齐认为,艺术是纯直觉,创造力既不是道德,也不是哲学。艺术表达的是具体的特性,艺术家们追随克罗齐,宣称艺术是人类精神的自主力量。不应该追问他的真性与善性。
直至1933年去世,一直担任哈佛大学法国文学和比较文学教授的欧文·白壁德,从上个世纪初就开始质疑美学的主潮。然而,他并非完全反对。他认为艺术是想象,他强调,艺术不是亚里士多德所提出的模仿而是创造。但是同时白壁德坚持认为,审美地创造出的艺术品也并不尽如人意,因为它们提供了一些歪曲的或肤浅的观点。虽然艺术是艺术家直觉的产物,而不是其他,这一层面上而言艺术是独立的,它影响我们的生活,帮助人类对现实条件和更多的可能性保持警觉,但是他也能将人们曳向相反的方向。白壁德赞同拿破仑的观点:人们受想象的控制多于受理性的控制。
白壁德的道德和文化哲学集中于“内部检省”,由此他想说明的是意志的特殊作用。形成人格的一个关键因素是意志与想象的互相作用。无须过多解释,一个道德和智力上都令人尊敬的人不一定会创造出优秀的艺术作品。
克罗齐越来越靠近白壁德,表明他们之间的相似性,他们都认为过度的、肤浅的破坏性的力量在当代艺术中非常显著,关注道德在艺术中的地位。
伟大的哲学家克罗齐与白壁德的审美立场相吻合,也表明他的立场的有效性。1917年可罗齐宣称,伟大的艺术必须具有完整性,即艺术家必须全面地看待生活并受伦理的支配,传递生命道德本质的艺术高于不传递生命的道德本质的艺术。白壁德增加到,艺术可能更加糟糕,可能是欺骗性的、邪恶的。白壁德意识到一般的想象尤其是艺术家的想象塑造着我们对现实的理解。我们通过艺术家的眼睛来看待世界,因为如此,艺术家们是否是规则地、全面地看待生活就非常重要。
文学与艺术的力量是伟大的。最终艺术家们而不是任何单一的集团塑造着未来。这就是肤浅的、琐碎的或不正当的艺术如此危险的原因。真正伟大的艺术,另一方面是自由的、使人高贵的、和谐的力量——是赋予全人类的礼物。