所以,我出书几乎从不关心印数。但在书店买书时,倒常常会看看印数:如果印数极少(我看到过有只印二三百册的),而我又需要,就即使贵也赶快买下,不然可能再也见不到了;如果印数很多,而自己也不急需,则不如暂不买它,也许过若干时就会在“特价书店”里看到。我这一招,应用过多年,似乎还很“灵验”。在这里也算是“献”给诸位了。
知道有的书在印数上有“花头”(或曰“猫腻”),是前几年的事。听说有的出版社为了少付作者稿酬(当然是畅销书),有意少印印数。起先我还不信。直到有一天,亲自听到某编辑谈起某书的印数有意少印了,“否则数字太大,怕影响不好”(看来此书内容是有点“问题”的),我才晓得确有少印印数的事。还曾听说,有的印刷厂在印制畅销书时,也有偷偷多印,然后暗地自销,以获不义之财的事。
最近,我又了解到还有有意多写印数的事呢。一天,去某编辑处聊天,忽见新出的一本出版社“老领导、老关系”写的看来“卖不脱”的书,版权页上印着3000册。不料那位编辑告诉我,实际只印了1000册(当然是为了减少“损失”),而有意多写印数,是为了“照顾”那位“老领导、老关系”的“面子”!
这时,我忽想到,如果有些学术书籍,在版权页上有意少印印数,用这种“心理战术”来对付我这样的书痴,我不就上当了吗?因此,上面提到的拙“招”,希望诸位也不要轻易使用。写到这里,真觉得哭笑不得。又想到了朱?基总理曾经给审计人员的题词:“不做假账”。我想,总理在题词时,心情一定是苦涩的。