 |
霍华德·科门——一位南卡罗里那州的侦探来到了纽约。他想揭开美国文学史上一个重大的迷团。了不起的盖茨比是真人吗？如果是的话，那又是谁呢？ |
霍华德·科门——一位南卡罗里那州的侦探来到了纽约。他想揭开美国文学史上一个重大的迷团。了不起的盖茨比是真人吗？如果是的话，那又是谁呢？
科门的职业是收集配偶之间的情报，以及在“圣经地带”这个地方找人。但是，今年夏天他到北方来的目的是收集关于费茨杰拉德塑造这个令人难忘但不为人所知的爵士乐时代人物原型的种种线索。
科门现年54岁，身材矮胖，有一双让人信任的大眼睛。他说：“这件事可能不是一两天可以完成的。但一个夏天后真相可能会大白于天下。”
25年来，学者们均把目光集中在一位名叫马科斯·冯·格拉克的身世不明的人身上。这个人曾给费茨杰拉德写过一个便条，并在文中用了“老兄”（Old Sport）这个词。据南卡罗莱那州立大学英文教授、著名的费茨杰拉德专家马修·布鲁考利说，这个词是“能证明盖茨比身份的表达法”。
对有些学者来说，这个便条即能说明格拉克可能是杰伊·盖茨比这个体现了一代人的梦想与幻灭的韦斯特埃格富豪的原型。但是关于格拉克，除了有关他1939年在曼哈顿的格林威治村琼斯街14号的公寓里并不成功的自杀的剪报外，几乎没有其它材料。
他可能是德国男爵，或者是一位贩卖私酒犯，或者是昆士地区弗卢逊市的汽车商。也许他兼有三种身份。人们相信费茨杰拉德和格拉克在1923至1925年之间曾在长岛的“长脖子”见过面。
《长岛星报》1939年12月23日的头版照片是一位穿着潇洒的男子，头发往后梳，正在亲一只鹦鹉。背景并不清楚，但鹦鹉曾被认为带菌，格拉克可能是以一种夸张的方式来证明某一个问题。
布鲁考利说：“这些就是主要材料。在此之上增加的任何材料都是非常珍贵的。我试过要他1954年的死亡证书，但纽约的卫生部门不愿意提供任何帮助。”
科门就是从这里切入。他从摄影镜头上看到布鲁考利后，不久便跟他联系并向他提出建议。这位侦探想要在无法进展的地方艰难地深入，而这位教授想要编辑侦探关于这个悬案的手稿。在教授同意前，科门就已经前往纽约了。
科门展开了他的“捕捉”计划。他说：“我已有了格拉克1923、1939和1954年生活的权威记载。我的工作即是把所有的点连接起来。”
他的第一天工作并不顺利，在他的面前耸立起来好几堵砖墙。当地的警察把他送到了闹市区。但格拉克曾由于开枪打伤自己而接受治疗的圣·文森特医院把他赶走了。但是科门还是满怀信心，希望《村民》和《昆士》这两家他曾联系让他的探索公之于众的相邻周刊能再次给他撰写导语。
