柏杨先生于1968年3月7日因为政治原因入狱，女儿佳佳只有8岁。4年后佳佳12岁时，开始和爸爸通信，直到1977年柏杨出狱。入狱伊始妻子即与他离婚，和女儿佳佳的通信成了狱中柏杨唯一的亲情维系。6年里，佳佳由一个小女孩变成了亭亭玉立的少女，这一封封书信，成了联系父女间的神奇的纽带。在囚犯与家属通信不得超过200字的规定下，柏杨先生的每封信都不长，却字字充满真情，充满智慧，充满道德。
虽不能每日看到女儿，但对女儿的学习却时刻放在心上，反复叮咛。“四月一日信收到，你算术得满分，最使爸爸高兴，国语比算术差没有关系，我相信你将来的国语一定会很好，所以只担心你的算术，只要算术好，别的功课都容易赶上。”（《盼望吾儿来信》1972年5月8日）“爸爸爱吾儿，只盼你算术好，盼你刷牙不可左右刷，要上下刷，以免伤及牙床。”（《刷牙要上下刷，以免伤及牙床》1972年5月29日）“毕业考和升初中的情形，盼告诉爸爸，爸爸很担心你的算术，记住！算术不好，上学就会变成一件苦事。”（《不能生气，只要焦急》1972年6月26日）“但也不要为做这些（指钩斗篷）耽误功课，宁可什么事都做不好，不可功课做不好。”（《过年了，斗篷钩好没有？》1973年2月10日）先生盼女儿功课好，与其他父母没有两样。
学习而外，还时刻不忘对女儿进行品行上的教导。当女儿来信诉苦“在我与妈妈之间好像有一层无形的隔阂，她不了解我，我更不了解她”时，先生复信道：“爸爸想告诉你：要学习忍耐，贫苦家的孩子所以都前途无量，就是因为他们自幼就学会了忍耐。痛苦是无尽的，要一直到眼泪流枯，变成笑容，才是人生。”（《直到眼泪流枯，变成笑容，才是人生》1973年7月28日）当看到女儿的来信信封上有两个“巷”字时，先生立即指出：“看信封上，你写的是‘泰顺街44巷27巷三楼’，怎么出现两个‘巷’字，太粗心大意，任何文字，写过后一定要再看一遍，校正错误。”（《荡秋千的疤痕，现在还在否？》1975年6月15日）当女儿在信中漏写了日期与签名，先生再写道：“信上吾儿漏了签名，更漏了日期，看信封邮戳是6／19，不知道有什么重大而紧急的事使你如此匆忙？将来考试时如也漏了如此重要的项目，该如何是好？”（《凡属纪念性的东西，贵也值得》1975年6月22日）当女儿答应给寄照片而没寄时，先生写到：“注意一点，凡是许诺送人的东西，一定要办到，如果发生困难，一定要说明原因，不可含糊了事，对爸爸也是这样，否则爸爸一直念念不忘，盼吾儿养成这个习惯。”（《佳佳发明新字》1975年9月6日）
当女儿升了重点高中回母校看望初中老师时，先生马上予以肯定：“感谢恩师，证明吾儿有高贵的心灵……以后应常去探望她。”（《最好戴传统的眼镜》1975年9月13日）当女儿为在台湾区运动会上排字幕而高兴不已时，先生提醒到：“吾儿很喜欢受人看重，这是每个人都期望的，不容易得到，但太过于重视别人对自己的看法，却可能发生一种现象，那就是势必拼命为了取悦别人（往往是不相干的人）而去做事，自己的独立性格便被抹煞，只不过为了一声赞扬。吾儿，记住这个危险。”（《独立性格不要被抹煞》1975年11月1日）当女儿因为化学老师的欠妥行为而生气时，先生说：“以老师之尊，向一个没有抵抗力的孩子压迫，不是英雄。我儿气他是合理的，能原谅他更是吾儿高贵的情操。但要从内心真正的原谅，不要嘴巴说说表示自己大量，心里却仍恨他，那就是虚伪。尤其不要因人的缘故，迁怒他所教的功课。”（《能原谅人是高贵的情操》1976年10月13日）抓住大事小事，时时刻刻对女儿进行品行上的砥砺，先生可谓用心良苦矣。
由爱女儿，而爱他人。当先生看到《青年战士报》上刊登的屏东县6岁小女孩林月华患有血管瘤的照片后，他写信给女儿：“……她（林月华）在照片中露出可怕的病腿在哭，爸爸看了，也忍不住哭。吾儿，你要帮助她，使她早日治愈，她不过是为了父母贫穷，便眼睁睁看自己死亡，而呼天不应。请绍颖小弟帮助你，把报纸给同学看。这小女孩就是我心目中的小女儿，我能看到她得救，死也瞑目。”（《能看到她得救，死也瞑目》1974年10月13日）紧接着在下一封信中，先生又写到：“我儿，当我们有力量帮助别人时，应尽我们的力量帮助人，尤其是对比我们更苦的人。”（《买几尺布来。爸爸衣裤多破》1975年1月12日）2年后，当先生得知有一位从韩国返台定居的马先生，死后留下四儿两女，因为饥饿而沦落，四个儿子因偷窃先后入狱，长女婚变，母亲疯了，小女生活没有着落，于是，他寄给女儿1000元钱，让她马上送过去。当佳佳去了一次没有找到人时，他这样写到：“帮助人要诚恳，不是施恩，你去了一趟就不耐烦，说你不能天天去，难道爸爸能天天去吗？这事应由你自己做主处理。我要你在做这些事上训练自己，你却把它当做爸爸为你添麻烦，心不在焉，爸爸感到很是伤心。”（《爸爸要你办“自己”的事》
1977年3月2日）先生是时身陷囹圄，却不忘叮嘱女儿去帮助别人，这是怎样的心胸和爱心啊！
作父母的无不望子成龙，望女成凤，但真要做到这一点，就不仅仅是对孩子作成绩上的要求，还要就品行进行砥砺，就像先生这样：“今吾儿长大，所能为吾儿做的，只有在信上谈谈一些做人做事的道理，凡爸做不到的事，绝不板起面孔训诫吾儿去做，凡要吾儿做的，都是爸爸做得到的。人生千变万化，看起来难以应付，但实际上只要基础不斜，纵有灾患，也必有成……但如果基础斜了，任何辩解都没用。”（《不懂事的儿啊！》1976年7月30日）
1976年7月9日，佳佳来绿岛探望处于软禁中的父亲。女儿离去后，先生作诗一首，以纪此事：
嘱女
……
儿卧酣酣睡父傍彻夜守
听儿呼吸匀喜儿不解忧
儿虽已长大仍是一孩幼
睡时仍踢被不能自察纠
乘车惧颠簸嘱儿紧抓绶
饭桌用饮食嘱儿垂双肘
坐时儿弓背嘱儿挺胸钮
食罢不刷牙嘱儿勤加漱
隐镜疑伤目嘱儿另选购
琐琐复絮絮惹儿嫌父朽
二日匆匆过留计苦无有
儿自凌空去父自归窗牖
再视儿睡处抚床泪如漏
小径仍似昨父影独佝偻
……
阅读至此，惟有泪流……
 |
