研究人员发现,查尔斯·狄更斯曾为华伦鞋油厂(Warrens factory)写过一首欢快的广告诗,而此前人们一直认为正是这家工厂给少年狄更斯造成了巨大的伤害。白金汉大学教师、作家约翰·德鲁(John Drew)在1832年的《真太阳报》(True Sun)上发现了这首广告诗,时年20岁的狄更斯曾为这家报纸工作过一段时间。其他学者也曾尝试在《真太阳报》上寻找狄更斯年轻时的作品,但是一无所获。德鲁从狄更斯的熟人、新闻记者约翰·佩恩·科利尔(John Payne Collier.)的日记中获悉了这首诗的存在,于是在报纸的广告栏里找到了它。狄更斯曾写道,他12岁时就不得不为华伦鞋油厂每天工作10个小时,“言语无法形容我灵魂深处的隐痛”,“我的全部禀性……都浸透了痛苦和屈辱。”评论家们认为这种创伤激发了狄更斯的创造力,他小说中那些阴郁的部分正是来源于此。而狄更斯的鞋油广告诗中却写道:“我永远不能忘记那无上的光耀/华伦墨黑鞋油——人类的骄傲。”
纳粹的统治是德国历史上的灾难,希特勒也因此成了德国艺术的一个禁忌——他的形象只在记录片中才会出现。日前,德国的“艺术殿堂”(Hausder Kunst)博物馆打破了这一禁忌,展出了一座真人大小的希特勒塑像。这座雕像是意大利雕塑家毛里奇奥·卡特兰(Maurizio Cattelan)的作品,名为“他”(Him)。雕像上的希特勒穿着朴素,表情哀伤,双手交叉着跪在空无一物的房间里。1937年,希特勒下令修建了“艺术殿堂”博物馆,设计者是颇受希特勒青睐的建筑师特罗斯特(Paul Ludwig Trost)。它起初被命名为“德意志艺术殿堂”,二战后才改用现在的名字。
法国政府即将投资2亿7千万英镑对路易十四的凡尔赛宫进行整修。这项预计为期17年的工程得到了法国总统雅克·希拉克的支持,并由他的演讲稿撰写人克里斯廷·阿巴尼尔主持进行。1793年法国大革命期间,凡尔赛宫门遭到了破坏,而最近一次整修已经远在19世纪30年代。法国前总统密特朗曾对卢浮宫及拉德芳斯等法国名胜进行整修,希拉克此举与前任一脉相承。巴黎东南面的凡尔赛宫始建于17世纪,至1790年为止一直是法国国王的居所。普法战争及第一次世界大战之后的和平协定均是在此签署。
英国科学家们发现,在音乐中加入次声(频率低于人耳听力范围的声音)会使人产生哀伤、寒冷、焦虑以及战栗等奇异感觉。他们在750名音乐会观众身上进行了实验,结果显示:当音乐中伴有次声时,观众的“不寻常体验”增加了22%。科学家们指出,教堂里的一些管乐器也会发出次声,由此使人产生神灵存在的感觉。此外,风、空调系统以及交通也是次声的来源,而产生了奇异感觉的人们则会根据不同的环境来定义自己的遭遇。如果是在现代化的办公楼里,他们多半会认为自己得了“致病建筑综合征”(sick building syndrome);要是身处某个以幽灵出没闻名的苏格兰古堡的话,他们就会认为自己见鬼了。