这还远不是一个“无书可读”的时代，对真正的读书人来说，总是有太多的书在排队等候，卡尔维诺称未读的书山为“最难攻克的堡垒”，好在我终于“把一个无限的数量缩减为一个有限的数量”。这十本2003年的新书出现在这里，原因多种多样，有些是因为我读过的书评，有些是新闻报道，有些则是因为出版商提供的节选，甚至是书评杂志上的新书广告，当然，还要再加上一点点个人趣味——这要请读者多多原谅。
伊丽莎白·科斯蒂略 Elizabeth Costello 作者：JM·库切（JM Coetzee）
2003年诺贝尔文学奖得主库切的小说新著，共分八章，外加一篇后记，内容是伊丽莎白·科斯蒂略——一位虚构的著名澳大利亚女小说家——八篇主题各异的演讲（小说英国版的副题即作“八堂课”）。形式上的标新立异，让《纽约书评》11月20日大卫·洛奇（David Lodge）的评论说，称之为“小说”实在太过勉强。值得注意的是题为“恶之问题”（The Problem of Evil）的第六课中对审查制度的探讨。她为此引用了一个真实的故事——1944年一批德国军官密谋刺杀希特勒，失败后遭到酷刑折磨后被处决。她尤其反对某些作家对此近乎淫猥的描写，这也是库切本人的文学主张之一。
狄先生的情结 Le Complexe de Di 作者：戴思杰
本书获得了今年法国的费米娜奖。戴思杰用充满喜剧色彩的笔触，写了一个“海归派”在国内寻找“处女”行贿的种种离奇经历。余中先先生曾在《中华读书报》撰文，认为：“比起作者的第一部小说《巴尔扎克与中国小裁缝》来，《狄先生的情结》在小说结构上无疑更为复杂，更为巧妙，文笔更为成熟，更为丰富，语言也更为饱满。”
沧桑阅尽话人生 Living to Tell the Tale 作者：加西亚·马尔克斯（Gabriel García Márquez）
哥伦比亚大作家、诺贝尔文学奖得主加西亚·马尔克斯计划中三卷本自传的首卷。《纽约时报书评》日前刊登题为《马孔多的男人》的封面评论，称《沧桑阅尽话人生》的出版，让以往对《百年孤独》的魔幻情节大惑不解的读者知道，那些描写绝非捕风捉影。
前年春天，我最早在《纽约客》杂志上读到此书第一章的英译；去年，西班牙文版出版；今年秋天，英译本出版。真希望明年能读到此书的中文版。
巴黎的隐居者：自传作品 Hermit in Paris：Autobiographical Writings 作者：伊塔洛·卡尔维诺（Italo Calvino）
卡尔维诺是20世纪最著名的意大利作家之一，本书所收录的19篇自传性文稿系首次由意大利文译成英文，其中的《美国日记：1959－1960》更是首次公开出版，当然，更是少有中文译文。在这些随笔、书信、日记和访谈中，卡尔维诺回忆了他的童年，政治上的觉醒和随后的幻灭，以及他的文学道路。
古拉格史 Gulag：A History 作者：安妮·艾波鲍姆（Anne Applebaum）
在地图上是找不到这样一个群岛的所在的，但在历史地图上，古拉格很难被人遗忘。这是对前苏联劳改营所作的全景式的记录。不断开放的前苏联绝密档案，为艾波鲍姆的写作提供了绝佳的素材，使我们终于有机会目睹神秘的古拉格全貌。在《芝加哥论坛报》日前评出的2003年“最佳图书”中，《古拉格史》名列榜首。
错配：扩大中的男女鸿沟 Mismatch：The Growing Gulf Between Women and Men 作者：安德鲁·海克（Andrew Hacker）
安德鲁·海克曾以《两国两民》（Two Nations）一书揭示出美国严重的种族隔阂，如今他又以此书关注日益严重的两性关系问题。他为此引用了大量有说服力的统计数据：离婚率、婚龄、男女收入对比、同性恋数字、大学毕业生的性别之比，以及独身者的比例。经济地位的改变，使女性面对男性时，有了更多的自信和要求。男性则在发起自己的“解放”运动，以求更少地担负对妻儿的责任，并转而寻求更年轻，更顺从的女性。
称霸或苟活：美国统治全球的图谋 Hegemony or Survival：America's Quest for Global Dominance 作者：诺姆·乔姆斯基（Noam Chomsky）
乔姆斯基是美国最有名的左派——如果不是极左的话——知识分子之一，被认为是美国政策的“永远的反对派”。在这本新书中，他对美国自20世纪50年代以来的外交政策进行了一番清算，尤其对布什政府的阿富汗和伊拉克政策进行了猛烈抨击。他称，这两场战争并非是美国政府对“9·11”事件的“特定”反应，而是半个世纪以来美国“帝国宏观战略”（imperial grand strategy）的自然延续。
“9·11”以来，在美国的主流媒体上越来越不容易听到乔姆斯基的声音，幸亏他的书还在继续出版，而且越来越高产。
有关布什政府外交政策的图书是2003年美国出版界的大热门，实在让人看花了眼。更值得注意的是，这些书的观点往往截然分作两派，《时代》周刊12月1日的封面报道，即以《爱他？恨他？》为题说，围绕着对布什的爱与憎，美国成了一个分裂的国家。
舞者叛逃：冷战时期的文化霸权之争 The Dancer Defects：The Struggle for Cultural Supremacy During the Cold War 作者：大卫·考特（David Caute）
冷战时期苏联和西方的文化之战史无前例，在二战结束后的戏剧、电影、文学、古典和流行音乐、芭蕾、美术和雕塑诸领域，以莫斯科、纽约、伦敦和巴黎，特别是柏林为战场，这种全方位的文化竞争几成白热，米勒、毕加索、肖斯塔科维奇和斯特拉文斯基等大师级的人物亦卷入其中。大卫·考特批判了当下某些美国学者对“冷战文化”的流行解读，认为他们将苏联的艺术贬得一钱不值，事实上，在这些人看来，在美国之外没有任何艺术活动可言。
DNA：生命的奥秘 DNA：The Secret of Life 作者：安德鲁·贝瑞（Andrew Berry），詹姆斯·沃森（James D. Watson）
50年前，詹姆斯·沃森只有24岁，便破天荒地成就了我们这个时代最伟大的发现——与弗朗西斯·克里克共同发现了DNA的双螺旋结构，并因此赢得诺贝尔奖。在这本新书中，沃森首度对基因革命进行了全方位的检视：从孟德尔（1822－1884，19世纪的奥地利遗传学家）的花园，双螺旋，到类基因组序列，以至惊心动魄的未来。
亲眼看战争：来自前线的文字与照片 The Eye of War：Words and Photographs from the Front Line 编者：菲利普·奈特利（Phillip Knightley），萨拉·杰克逊（Sarah Jackson），安娜贝尔·麦鲁罗（Annabel Merullo）
一本“黑镜头”类的画册，对150年来战争史的镜头记录，历经克里米亚战争、美国内战、两次世界大战、越南战争、波黑战争、海湾战争，直至美军对阿富汗发动的战争，精选200幅（150幅彩色，50幅黑白）战地照片，配以士兵的遗嘱和幸存者的回忆文字——我觉得，这些文字比照片更难得，以独特的方式揭示出战争的残酷和人民的痛苦。
 |
