编者按：有一本书叫做《夏洛的网》，在中国知道的人不多，但喜欢的人不少。在查克曼舅舅的畜圈里，当小猪威尔伯变得膘肥体壮时，旁边的鹅羊马牛对他发出
盛世危言，指出他的未来就是圣诞节的火腿。当威尔伯的逃亡宣告失败后，他想着迫在眉睫的悲惨结局，不禁悲从中来。猪的下场不就是如此吗？但是蜘蛛夏洛说：“你不会死的。”猪食槽上方结着两个大字“好猪”的大大的蜘蛛网使威尔伯成了名猪。夏洛用她的网上艺术对威尔伯的名声层层加码，最后的“谦虚”把参加了当地的农业博览会却临阵怯场的威尔伯推上了金奖的宝座和名声的顶点，而夏洛却已衰老死亡。
“威尔伯，没有什么东西再可以伤害你了。你能够太太平平活下去啦。威尔伯，这个美好的世界，这些珍贵的日子。”夏洛说着说着停了下来。她缓慢又安静地死去。
拯救一口小猪的生命有意义吗？或者，和拯救大兵雷恩的意义一样罢。
我最爱读童话。长大了也一样。因为童话里有最清澈的泉水，有最美丽的花朵，有最伤心的眼泪，还有最宽容的心灵。越是随着年龄的增长，才越发能够体会童话故事中浅白而真切的道理。
有的童话故事是浪漫的，作家把自己体验到深处，以至于不能以人类的名义来表达的思想感情隐藏在想象的故事当中。比如法国人圣・埃・絮佩里写的《小王子》，在我看来，它是一则主要写给大人的、小孩子也能读的童话，整个儿是思想的写照、精神的幻化，是作者感情的宣泄（他本人曲折的爱情故事让他受尽了委屈，也获得了体悟），充满了寓意。《小王子》写的是一种失落的悲哀。与之相比，美国人E・B・怀特写的《夏洛的网》就是一则“现实的童话”。我觉得这才是写给小孩子们的，因为其中有暖烘烘的谷仓气息，有坐在挤奶凳上的小女孩弗恩，有拿着木棍儿破坏蜘蛛网的哥哥，最主要的，一只不起眼的蜘蛛用了不起的办法救了一头小猪的命，这样的故事叫做“友谊”，他们都能懂。虽然最后忠诚的朋友夏洛――每个孩子都已经把它当作自己的好朋友――死了，可故事最终留下的并不是失去的悲哀，而是得到的喜悦。
而我要说的是一个大人读《夏洛的网》的感受。我最近才读到它，可是不觉得遗憾，只感到庆幸。我是一个年近30的大人，可是当我看到夏洛跟威尔伯说再见，读到“在它死的时候，没有任何一个谁陪在它身边”的时候，我坐在床上嚎啕大哭；直到跟威尔伯一起等到春天，小蜘蛛一个一个出来的那一刻，我破涕而笑；到54个小蜘蛛全部蹦跳出来的时候，我已经“咯咯”地笑出声来，振臂欢呼雀跃了；而最终小蜘蛛一个一个飞走他乡只留下3只的时候，我的心里冒出一点点惆怅，同时充满了对生活的满足与感激。
瞧，我像个孩子似的。
可是，不，我是一个大人。那一刻，我是作为一个大人，在哀悼一个生命比我提前结束的朋友，不舍得她所代表的我的生活的一部分；我也是作为一个大人，为新生命的诞生，友情的延续感到喜悦，为不完美却很充实的生活觉得安心。
我刚刚提到，《夏洛的网》是真正写给孩子看的。可是，为什么我一样对它爱不释手，翻了又翻呢？也许，这正是童话的魅力所在吧。它就会勾起你的一些温暖记忆，那全是经过时间过滤，久久留存在你心底的东西。《小王子》收藏的是你曾经的爱情，《夏洛的网》帮你重温昔日的友情。哦，那些记忆并不是那么遥远的啊。也就是大学的时候，我和朋友一起经历了成长中最艰难的时光。那时我们18岁，世界、爱情、未来，一切陌生的事物迎面而来，我们都像刚刚来到朱克曼家里的小猪威尔伯一样，不知所措，在孤独害怕的夜晚偷偷哭泣，谁来做我的朋友？我和她，说不上谁是威尔伯，谁是夏洛，但我肯定我们之间就如“小猪蛛”那样互相依赖、互相支撑，我们之间的种种纵横交错，就像夏洛织的那张神奇的网。当十年后的今天我读这本童话的时候，我感到手中翻阅的正是当年的友情，而且，还多了一种谷仓的暖和气味，就像当年生气勃勃的校园。
我明白为什么那么多“大人”真诚地迷恋这本小书了！他们一定都也远离了昔日的朋友，而身边一本《夏洛的网》，就如同小姑娘弗恩幸运地拥有一个猪圈，可以坐在外面安静地听动物们喧闹，开心得不得了。每当孤独的时候，每当想念朋友的时候，每当需要真诚的鼓励和支持的时候，一定要拿出来看一看，抚摩一下生活中最值得珍惜的友谊。
（《夏洛的网》，上海译文出版社，2004年5月第一版）
 |
