当你抱怨鞋子不好看的时候,有人都没有脚。――印度谚语
多数印度教信徒不认为有穿鞋的必要;即使有,也简单到只是拖一对夹趾拖鞋,这样既便当又省钱。在外国旅游者看来,这是印度人不富裕的表现。这种看法虽然不无道理,却又不尽其然。印度教信徒经常去神庙献花拜
在印度,赤脚走路的好处是,路上有水洼不必绕道而行,直接趟过去即可;印度土路多,尘土大,回家后或出门前不用刷鞋子。更重要的是,多数印度人不会拿自己的鞋子跟人家的比,或比出得意来,或比出沮丧来。而赤脚的印度女人,常在趾甲上涂了鲜艳的颜色,在脚面上画了花草汉那,在脚腕上挂金镯银链,而身子被大红大绿的纱丽围裹。其脚上的漂亮趾甲、脚环、趾环以及汉那画,在婆娑摆动的纱丽底下若隐若显,构成印度街头一道引人注目的异域景观。
据在意此事的中国旅游者观察,他们称印度人有三分之一不穿鞋,穿鞋的有90%穿夹趾拖鞋。平常只是打赤脚,讲究的时候才穿拖鞋,而穿皮鞋的则是已经被欧化的。据另一些中国旅游者观察,印度人的穷与富可以如此区分,在街上走路的是穷人,骑摩托的是中产者,驾私人汽车的是富翁。
2003年度的美国《福布斯》全球富豪排行榜上,印度威普罗集团主席阿兹姆・普雷姆吉的个人财产高达59亿美元,居印度第1位,亚洲第6位,世界第45位;就全球影响力而言,考察其政治联系、业务规模和范畴,以及对社会的公益贡献等,又排名于全球第10位。据媒体报道,这位58岁的印度首富,就住在班加罗尔的一所普通房子里,每日驾一部产于1996年的、其市场价仅为2万美元的印美合资的福特车上班,而且只穿国产衣服,只戴国产手表,只坐经济舱,只住三星以下的酒店,其节俭品格同样令人赞叹。2000年2月,威普罗股价暴涨,普雷姆吉的个人财产一度高达353亿美元,仅次于世界首富比尔・盖茨。事后普雷姆吉本人只淡然笑道:“那只是一笔理论上的财富。”
从媒体上我们得知普雷姆吉是印度软件业的巨擘大鳄,也知道全世界二分之一的软件是印度人设计的;印度有700余家软件公司在美国硅谷注册,而且都做得非常好。因此在印度,软件工程师收入丰厚,平均月薪高达40000卢比,较之于大学教授的15000卢比、一般白领的7500卢比、公务员的6500卢比、普通工人的2500卢比、城市勤杂工的1500卢比,要高得多。班加罗尔是全印度的IT中心,也是印度酒吧文化的发祥地,那儿的软件工程师很有钱,花上500卢比 合11美元 喝一杯麦芽威士忌是常事;而这笔钱,大概是一个印度农民一周的收入。
在印度我们更惊讶的,不是那儿的富人有多富,穷人有多穷,贫富差距有天壤之别,而是富人不骄不矜,彬然知礼节;穷人安贫本分,不会怨天尤人。印度最穷的穷人无疑是乞丐。印度乞丐之多,追逐外国旅游者之固执,而且看人很有眼光,均予我们印象深刻。在德里街头,孙虹穿一件蓝花背心,一条蓝色紧身裤,戴一顶黑帽,很酷的样子,几个乞丐就缠着她紧追不舍,且给了还要。一次郑爽老师碰到一个要了还要的乞丐,拿手指刮刮脸羞他,乞丐突然明白了,默然转身离去。
印度的都会城市如德里、孟买固然乞丐成群,赤贫者众,但极少发生抢劫及诈骗事件。美国著名作家马克・吐温在他的印度游记中写道:“在印度这样的国家里,首先要学会的事情是,提防你的邻居。”特别强调印度人善于行骗。我们在阿格拉的时候,李公明夫妇在酒店取牛奶,第一杯口感很好,第二杯就变了。询问服务生的时候,服务生当即承认第二杯是掺了水的,马上予以更换,马上道歉赔不是。这是我们这个团队在印度所碰到的最严重的一次欺诈事件。但平心而论,这种事情在国内根本就算不上什么,而人家知错认错,根本没想到可以狡辩一番的那种诚实态度,感动了李公明夫妇,令他们欣然接受道歉。所以就我个人的印度游历来看,我认为马克・吐温的话是言过其实。
(本文摘自“行走与停留丛书”之《印度诱惑》,中国旅游出版社2005年1月出版)