菲利普・普尔曼
童书作家可以获得多大的承认？像安徒生那样潦倒一生，只有身后之荣的现象，仍然是一
单从销量来看，他们早已脱离了苦海。昔日爱丁堡的下岗离异单身母亲JK・罗琳，就是最好的证明。已出版的五部《哈利・波特》，在短短数年之内，便将她推上全英女性富翁排行榜的头把交椅。
但是，仅有销量一个指标是不够的。更广泛的认可来自社会的方方面面，诸如文学界的评论，媒体的关注程度，以及重要文学奖项所颁授的荣誉。
上周，英国童书作家菲利普・普尔曼飞赴斯德哥尔摩，与日本插画家荒井良二，共同领受了第三届林格伦儿童文学奖，外加高达500万瑞典克朗（约合73万美元）的奖金支票，并受邀在瑞典议会发表演讲。
安徒生身后，百多年来，童书作家的地位确在不断提高。弗兰克・鲍姆、JM・巴里和刘易斯・卡罗尔，已在生前赢得了广泛的社会尊敬，《尼尔斯骑鹅旅行记》的作者拉格洛芙还得到了1909年的诺贝尔文学奖，EB・怀特和林格伦更被视作本国的文化珍宝。今天这一辈儿童作家，则正在享受着前所未有的全民钟爱。
即便如此，仍然有人鸣不平。英国文学评论家和《独立报》文学编辑博伊德・唐金（Boyd Tonkin）便是其中之一。5月27日，他在该报刊文，上来就拿瑞典人的慷慨与英国人的吝啬做了一番比对。
普尔曼在斯德哥尔摩风光无限之时，老牌童书女作家杰奎琳・威尔逊也在英国获任“儿童桂冠作家”。此称号虽为英国文化传媒与体育大臣官授，薪俸也有一万英镑，但唐金指责政府实际出力甚少，真正操办此事的，还是提供赞助的民营书店。
唐金说，儿童作家虽已不再是边缘人物―――在市场上尤其如此，例如，所有媒体都在爆炒第六部《哈利・波特》7月16日的首发―――但是，更值得关注的是，儿童作家在自己的地位上该做些什么。
出国领奖前，普尔曼在伦敦高声呼吁童书作家正视自己的责任，也要求英国文化界更多关注儿童文学的质量，“从畅销书回到好作家”（from best sellers back to best writers），而不是老盯着销售数字。
但是，严肃的探讨恐怕会不可避免地引发苦涩的文化争斗，带来关于作品思想、形式和价值取向的争吵。文学著作大抵如此，儿童文学也不例外。因为一个保守社会需要的，是一种更安全的儿童文学，而非让读者在小小年纪，便在心里播下不稳定的种子。唐金说，普尔曼所著《黑暗物质》（His Dark Materials）三部曲中所渗透的泛神论，对教会和权势的挑战，颇令保守的读者感到不快。但这些东西，对儿童文学本身却是一大贡献。
文章也回顾了林格伦的《长袜子皮皮》在20世纪40年代给儿童文学带来的冲击，书中那个缺少家教的野性女孩，不免让当时保守的英国出版界感到恐惧。英国大出版商杰拉德・博尼耶（Gerard Bonnier）便将皮皮拒之门外，此事后来令他长悔不已。
显而易见，作家的名望、影响和受人爱戴，来自于其作品大胆的想象和勇敢的思想，而不是由于趋炎附势。如果说，那些伟大的童书在字里行间向我们揭示了这一点，那么一切作品也莫不如此。
唐金写道：“永远不要因为太早，便不去向权势挑战。”
