布克奖得主、英国著名作家伊恩・麦克伊文（IanMcEwan）在伦敦爆炸案发生后第二天，在《卫报》刊文，赞扬伦敦人在大灾变面前表现出的坚忍。“在奥登的著名诗作《美术馆》（MuséedesBeauxArts）中，伊卡露斯坠落天际的悲剧，伴随着不愿被打乱的生活。农夫忙着自己的工作，船‘平静向前’，狗则继续其‘狗事’。”
几乎所有的英国媒体，都大赞伦敦市民的处变不惊。《星期日电讯报》也刊出一位女作家的专栏文章，称自己在爆炸现场附近工作，当天她到办公室，一心等待亲友打来电话，询问她的安危，却只收到美国朋友表示关心的电子邮件。失望之余，她忍不住打电话质问母亲，电话那头却答道：“亲爱的，我估计你不会出事的。”
我注意到，爆炸发生后，至少还有一篇英刊评论，引用了《美术馆》一诗。但是，对这首诗的传统解读，似以挖苦英国人对别人的苦难无动于衷为主。
《美术馆》写于1940年，所指乃藏有勃吕盖尔名画《风景与伊卡露斯之坠落》的布鲁塞尔皇家美术馆，描写希腊神话中的少年伊卡露斯，披挂父亲制作的一双羽翼，飞临太阳，结果蜡融翼折，不幸坠海。
美术馆
作者：WH・奥登; 康慨译
他们从来不会错读苦难，
这些古代的大师，何其准确地理解
它在人间的位置；它发生的同时
别人正在吃，在开窗，或是无聊地漫步；
老人则在虔诚而热切地等待
奇迹的诞生，此时总会有些
孩子，不是很想让它出现，
他们在林边池塘上溜着冰：
从不会忘记
就算是可怕的殉难，也必顺其自然
反正在某个角落，脏乱的地方，
狗继续着狗的生活，而行刑者的马
在用无知的屁股蹭着树干。
例如：勃吕盖尔的《伊卡露斯》，画中人人都
转过了脸
对那灾难是如此彻底的从容安闲，或许那农夫
听到了落水的声音，无人理睬的呼喊，
但对他而言，那并非重大的失败；阳光
一如往常，照耀着那双白腿，在碧波中消失不见；
那艘豪华精巧的船必曾发现
一桩奇事，有个少年从天而落，
但它还要航向某地，因而继续平静向前。
 |
