蔡澜先生是文章妙手,也是性情中人。说他是文章妙手而不说是高手,是因为他的文章天南海北,三教九流,吃喝玩乐,什么都写,什么都写得鲜活生动,妙不可言,令人称奇,也令人莞尔。虽
蔡澜的书真多,“玩物丧志”、“草草不工”、“附庸风雅”、“放浪形骸”,都可以拿来做书名。笔者已经收藏了四十余种,但这还是四年前的统计,现在大概突破六七十种了。说他著作等身,绝非过誉。执香港文学出版牛耳的香港天地图书公司有三大“台柱”,亦舒、李碧华之外,就是蔡澜了。他们三位的作品都是“天地”独家出版的。前二位的佳作早已在内地风行一时,读者想必耳熟能详,蔡澜进入内地晚了一步,是否能后来居上,尚待进一步观察。
说起笔者与蔡澜的交往,其实并不多,仅数面之缘,而且都在香港,来去匆匆。倒是蔡澜近年常来上海,而且还在上海“发展”。作为“美食家”,他的饮食散文又是一绝,所以来申城与人合作了一家“粗菜馆”,也在情理之中。但我未在申城与他见面,也未去“粗菜馆”尝个鲜,捧一下场。每次给蔡澜打电话,不是人在新加坡,就是在台北,还有一次远在悉尼,更多的是带领香港饕餮之徒旅行团去日本和韩国,满世界到处飞。当然,他也会忙中偷闲与“金大侠”“论剑”。蔡澜与“金大侠”是数十年的老朋友了,友情甚笃,难怪金庸在台湾版蔡澜作品集序文中称除了妻子,“蔡澜是我一生中结伴同游,行过最长旅途的人”,“蔡澜是一个真正潇洒的人,率直潇洒而能以轻松活泼的心态对待人生”。
那次应蔡澜之约,在香港中环历史悠久的陆羽茶室饮早茶,品尝精美的广式点心之余,笔者提出能否编选他的散文小品在内地出版,蔡澜快人快语,朗声答曰:有钱大家赚,你放手去做就是。如此信任,倒有点出人意料。没想到好事多磨,一拖数年,实在有点对不住他。好在进入2005年,他的近作《蔡澜小品新选》(山东画报出版社出版)终于可以问世了。
再次与蔡澜见面的地点,移到了他在香港尖沙咀的办公室里。这是一间充满书卷气又不失浓郁现代气息的办公室,可以远眺维多利亚港湾粼粼海水。笔者注意到办公室房门背后墙上竟悬挂着一幅“采花大盗”丁雄泉的大裸女图,风格奇特,引人眼球。丁雄泉的画名在海外十分响亮,欧美许多美术馆、博物馆都收藏他的画,而在内地却默默无闻。不过,读者如去上海“新天地”,只要用心留意,还是能够找到丁雄泉画作的复制品,也要卖到二三千元一幅呢。蔡澜珍藏丁雄泉最为擅长的裸女图,足见他的鉴赏力。
也就在这次神侃中,蔡澜透露了一件“秘密”。某年蔡澜与“金大侠”一起去台北赴“红楼宴”,没想到某政要闻讯也来附庸风雅,见到蔡澜,连说“久仰久仰”。蔡澜正色道:“你怎么可能知道我?说什么久仰久仰!”他坦言以自己能当面给其一个难堪而得意。
这就是蔡澜,这就是可爱的被香港电影巨星成龙(蔡澜作过多部成龙电影的制片人)称为“每个人的朋友”却又绝不愿做虚情假意之徒朋友的蔡澜。