《行走湖湘》 叶梦著 岳麓书社 2005年8月出版
最早读叶梦的文章,是她关于女人独特身心体验的《创造系列》。在上世纪80年代,她的大胆灵异是相当峻拔的,甚至引发
但显然,我的猜想失之于简单,并不能完全把握一个人的真实内在。在她的新书《行走湖湘》里,我发现另一个我所不知的叶梦。书里收录的是她从80年代直到最近的一批山水游记文章。对于大多数人,山水自然是一个桃花源式的逃离现实的处所,一个悠闲放松的梦境。但这20年里的叶梦,在湖湘大地孜孜辗转,只是进入了属于她的另一种真实,并藉此丰富、投射了她的现实,渐渐在大地上站稳脚跟。她的第一篇游记《羞女山》在80年代的封闭僵硬中颇有先锋的姿态,与她的女性创造系列有异曲同工之妙;最近的《夜行麓山道》、《月夜湘江》、《岳麓书院场景》等,写的就是她不可缺少的日常生活一部分。岳麓山、岳麓书院都是可以随时拿来把玩的案头风景,她在那里随意说她想说的话,做她想做的事。就算是岳麓书院,她看不顺眼了就要发发牢骚,好像那里不过是她自家种菜种花的园子。
山水风物只是她愈来愈摸熟摸透的万千世象中的一种,这一种里又有各式滋味。她尤不能受的,倒要算自然山水间有人气俗气的冲撞。自然万物到底不是寻常烟火,得给人一点别样的念想。我尤其重视早期那几篇可能不为人所注目的关于佛、道的文章。听禅师念骷髅经,半夜里去尼姑庵问道……里面有浓烈又隐秘的生死观念、宗教意识和自我故事,欲说还休,半遮半掩。我猜想叶梦是经历过一番剧烈的心理情感挣扎,才摆脱佛门诱惑回到尘世。正是经过这一遭的叶梦,看人看事更炼就一双法眼,也多了佛门慈悲的底色。《行走湖湘》的装帧采用了叶梦自己的主意,摒弃彩色,插图全部用山水古版画,黑白线条间有股子逼人的清洌,我且看做是已坠入红尘的她留下的残梦,一点自我安慰的薄光。
我常想,天、地、人三者,其实彼此骨子里都寂寞得紧。静默的自然万物将自己原原本本介绍给了每一个人,而人又不过其间渺小的一粒,所谓来源于尘土归之于尘土,虽也将这有限放大至无限,却叫人不免更坠入一片空寂,发不出声。
这真是悲凉的一幕。漫漫苍穹,茫茫大地,芸芸众生,都是各自各,相看无语。或许大音希声,孤独的三者间有一种隐秘沟通的语言,需要一点特异功能才能懂得,并不是每一个人都有这样的机缘。叶梦敏锐的感觉,灵透的悟性,使她拥有这种可以接收与破译天地人三者秘语的禀赋。这又是我所熟悉的叶梦了。
我真喜欢有一天她还会带来一些意外的惊喜。