锣鼓喧天、鞭炮齐鸣、轻歌曼舞、灯红酒绿的狗年春节即将来临。说来惭愧的是，半生碌碌，如果从三岁记事起，我已度过60多个除夕夜。人老矣，喜安静。对于沸鼎烹油般的电视晚会，我越来越看不上眼，还不如随便翻翻书，回想深埋在记忆深处的一个又一个除夕――包括文坛前辈对除夕的描写。
“春灯儿女对良宵”
，多么温馨的词句！这是近代词曲泰斗吴梅的绝妙好词。吴梅弟子庐冀野编的木刻本《霜?曲录》，卷一有套曲《黄钟绛都玉漏太平花・己未除夕》，谓：“……［太平歌］那有黄羊来祀灶？纵使把痴呆出卖何人要？怕风情输与小儿曹。［赏宫花］我如今自拥牛衣沉醉倒，也算做春灯儿女对良宵。”读吴梅此曲，不仅感慨系之。已未是1919年，其时吴梅应蔡元培之邀，正在北京大学教授曲学，待遇丰厚，全家团聚，插书满架。该年喜爱昆曲的皖系军阀徐树铮，被段祺瑞任命为西北筹边使兼西北军总司令，徐很仰慕吴梅，拟聘请他担任秘书长。这显然是个身价百倍并有可能飞黄腾达的重要位置。但是，吴梅坚决拒绝，写了《［鹧鸪天］答徐又铮（树铮）》：“辛苦蜗牛占一庐，倚帘妨帽足轩渠……西园雅集南皮会，懒向王门再曳踞。”在《思归引・序》中，更清楚地说：“彭城徐公，经略西陲……征及下走……陋巷茅茨，西风菰米，下士所乐，或非金谷所有也。”这些都充分显示了吴梅甘于淡泊，对学者政治化、政客化嗤之以鼻的崇高品格。因此，他在除夕之夜，也是平平淡淡，“自拥牛衣沉醉倒”，把家人的和谐、安康，欢声笑语，也就是“春灯儿女对良宵”，看成是足慰平生。
反观世风，浮躁、奢靡日甚一日。大款们祀灶用黄羊已属小焉矣哉，请客送礼，动辄一掷千金、万金，电视里的戏说这、戏说那，呵痒式的味同嚼蜡的相声、小品，实际上不管你要不要，却在拼命出卖痴呆，倘吴梅地下有知，真不知作何感想！
