竹编暖水壶、茶缸、旧式木凳子、革命招贴画……褪色的岁月仿佛重现眼前。在新专辑《生于六十年代》的歌声中，刘欢微笑着走上台。
在这一期的《艺术人生》的录制现场，大屏幕再现年少时曾经欢笑玩耍的胡同，所有
的道具已经在今天的生活中淡去，怀旧的音符却在奏响年轻时代的回忆。当刘欢的小学老师一声令下，“刘欢的同学都起立吧”，一群成熟稳重的、久违了的儿时朋友齐刷刷地站了起来，钢琴已经听不出旋律，只有掌声代言。刘欢双手掩面而泣，现场的许多人泪已潸然……
在《艺术人生：超越平凡的人生艺术》一书中，记录着这一期《艺术人生》节目的录制现场。《艺术人生：超越平凡的人生艺术》收录了赵本山、杨澜、陈坤、于洋、王家卫、梁朝伟等艺术家和明星作客《艺术人生》的17期访谈及幕后故事，其中包括红楼梦剧组和主持人系列等带有“集体记忆”性质的“再回首”系列精选，《生于六十年代人》就是其中之一。
每个人都似在不可预测的命运中浮沉，艺术家们在这个大时代中命运的起伏都足以让普通大众感同身受。《艺术人生：超越平凡的人生艺术》叙说的是艺术人生独一无二的故事，表达的则是大众共鸣的情感和思想。
赵本山，当属于自己的快乐成为一种职业行为时，我们体会到了这位“幽默男人”人后的沉重。一个历经苦难的人此时经受的是另一种辛苦，锦衣玉食、功成名就却疲惫不堪，想想应对媒体的滔滔不绝，想想台下如雷的掌声，所谓成就，便在瞬间消解成沧桑了……
明星和艺术家卸去艺术装饰，还原普通人的“真实”，让观众看到他们风光的背后，其娱乐性不言而喻。《艺术人生》刻意营造温暖、感性、怀旧、人情融融的荧屏美学风格，甚至被观众诟病为矫情、煽情。不过，明星叙事，无论是对艺术的怀旧，还是对生活的情感宣泄，其实也是表达了或者说契合了现代人漂泊无依的灵魂寻求自我慰藉和救赎的需要。每个人都或多或少地怀旧，往昔似乎只有在不断地怀旧当中才被记忆承载；每个人也都需要情感慰藉，感动自己或者感动别人，感性神经才能得到舒张。
在大众传媒的视野里，明星叙事更典型化。无论是张艺谋还是陈凯歌，刘欢还是王志文，制作他们的节目就是竖起了一个时代的镜子，揽镜自照，可以找到自己的青春或当下的处境。
电视栏目所能承载的使命是有限的，我们并不能苛求太多。令人欣慰的是，《艺术人生》在努力追求超越，即不仅仅是在捕捉和再现明星个人的、生活的、娱乐的感性和细节，而是力求把节目“知识分子化”，深刻透视和展现个人与家庭、个人与社会、个人与时代的关系，使节目在一定程度上得以免俗，具有了一定人文深度和情感张力。
《艺术人生》记录的，既是个人的，也是时代的。通过“集体记忆”性的主题策划节目，将这个对话空间不断扩大，如《花儿为什么这样红》、《生于六十年代人》、《我的父亲母亲》、《温暖2003年》等等，《艺术人生》不再局限于明星个人的生命历程，而将视角置于民族的、集体的历程和情感之中，包括后来出现的“再聚首”系列，我们可以看到《艺术人生》在探讨人生、沟通情感的道路上越走越宽。
譬如《生于六十年代人》。人生如戏，在变迁和冲突的大时代中，个人活在当下，却总由时代的轨迹来界定，并不能理解自身遭遇的困境或享受的幸福与时代的起伏跌宕之间的联系，这是每个普通人共同的历史经历和现实处境。节目展示了生活化的真实，回味生命的沉淀。那些经久传唱的经典老歌以轻缓的节奏和配器奏响，仿佛岁月的曼陀铃，在艺术和人生的舞台上轻轻弹拨。它给读者的阅读体验是独特的：心底里总会泛起阵阵的温馨或难言的伤感。
经由记录和再现个人与时代的关系、个体的叙事与生命体验，《艺术人生：超越平凡的人生艺术》恰如其分地诠释了《艺术人生》的终极理想：“用文化引导娱乐。”“中国社会巨大的变迁带给人们普遍的信仰游离，社会需要活动于幕前的公众人物带来清新的思想和有力量的作品。”栏目制片人王峥如是说，或许我们可以这样认为，在大众传媒的文化担当与娱乐功能之间，《艺术人生》找到了平衡点。
《艺术人生：超越平凡的人生艺术》，王峥主编，上海人民出版社，2006年1月第一版，定价29.80元
他们说生活
年轻的时候，当你一开始得到太容易了，你觉得那是我努力的结果，只有回头了，当你更成熟了以后，你发现实际上是很多人托着你的。 （杨澜）
年轻的时候，就是觉得你要嫁的那个人得符合好多条件，比如说他身高得多少，他帅不帅，他是不是有上进心，等等。其实爱情就是你看他一眼，你就觉得喜欢他，是一种气质上的默契，根本和那些条条框框没关系。 （杨澜）
还为名利来做吗？或者想达到什么呢？我都“五张”了，今天已经不为这些一般的目的在做了。实际就是喜欢，就是爱（电影）。 （张艺谋）
在任何年代，一个女同志能找到一个自己满意的丈夫，并且能真心诚意地跟他过一辈子，这都不是容易的事。 （杨静说于洋）
自己掌握不住自己的时候，就赶紧回农村，到那一看啥都清楚了。我就是从那小房子出来的，我在那山砍过柴，这就是我同学，长得跟我爹似的。在那种环境下我有足够的知足。 （赵本山）
去年我去了希腊，发现那个地方的收入也不是很高，但是非常懒散。我发现人家活得太好了，只要能够吃饱喝足就挣这么多钱，绝不耽误快乐。我们为什么不能这样呢？我们是被钱栓住了。 （刘欢）
他已经把他的不愉快都忘掉了。活着肯定有不愉快。但他留下了心里最干净的内容，很了不起。 （王志文说晚年的艾芜先生）
当我年龄老去的时候，我一定留下了更多别人得不到的经验，如果我的经验和老去的年华不成正比，我才应该悲哀。 （陈坤）
人生到40岁，不管你很成功，还是仍在沉浮，没什么大不了的。享受人生是说，积极面对人生，更努力更得法地去适当追求你的人生趣味，这就够了。 （周华健）
 |
