没有承担责任的勇气,一切以爱为名的东西都会沦为虚幻、虚弱和虚伪。
赵婕又出了一本美丽的新书。说美丽,不仅是指装帧、插图、版式这些一
这本书,是赵婕5年来做母亲的生活经历的回顾,更是她从一个女人成长为一个母亲的心灵体悟。“当女人爱上孩子”这个题目,远不是一句完整的陈述,它是一个人生阶段的开始,是一种感受和思考的开端。当女人爱上孩子,当女人成了母亲,怎样呢?后面的话,一部分在她的书里,另一部分,还得靠用心的阅读者自己去揣摩和延伸。
生育是一件平常的事,你尽可以顺其自然不假思索,把它视同自然界中的一朵花开或一片叶落。但生育也可以是一件极其庄严可敬的事,它不仅带来了新的生命,更开始了一种漫长的学习:作为父母,我们在给予生命的同时,更可以收获自我心智的成熟。即如赵婕所言:“我甚至敢说,所有的高等教育,所有的功成名就,带给人的各种体验,都无法替代一个生命从无到有、从幼小到成熟给当事人的体验这么美丽和深邃。”这样的类比也许不够恰当,但我深深懂得她的心意。作者是在生命中这个重要的时刻接近和感悟了一些更为庄严更为本真的东西,它们或者不易言说,但足以震撼她,并带领她超越那些琐屑的功利的日常经验和感受。这种经历、学习和成长,滋育出人生的一种智慧。这种智慧,决不是生活经验的“副产品”,而是生命中最本质的收成。
正是从这个意义上说,赵婕这本书并不仅属于她个人或她的家庭。她看上去谈论的只是小我和小家庭的喜怒哀乐和经验得失,但透过这些个人性的记忆和感受,却可以触摸到作者对人生重大问题的思索和收获。同为人母,我也常常检点自己这段特殊经历之后的收获,我发现随着时间的推移,一些原本直觉的、情感层面的收获真的可以升华和累积为一种精神的财富。它们唤醒了许多原先沉睡着的思想和情感,它们激发出更大的潜力和更敏锐的感受力,生活由此变得更加新鲜和迷人。赵婕说:“仿佛一觉醒来新的一天开始了一样,做了母亲之后,我的人生翻开了新的一页。儿子开始了他自己的一生,也同时回赠了我另外的一生。”
一个女性在做了母亲之后,除了应该获得更多的他人的尊重,还应收获更多的自我的成熟。更何况,这些收获是同时滋养着母亲和孩子们的,就像赵婕所说:“我觉得现代母亲,虽然说表面上辛苦,但是,我们都是一些多么能干的女人呀。生命眼界的开阔,让我们拥有格外不同的能量。我们的母爱都是争分夺秒到达孩子的。这样的母爱,我觉得恰巧像鲜美蟹肉,总是要敲开其他生命任务的硬壳才能取得,但正是这些硬壳,涵养了我们高质量的母爱呀。无论我们是不是在孩子身边,只要我们直接给予孩子的是适当的爱,有那些全心全意的足够的拥抱,那么,我们在其他任何领域的争取和成就,包括我们在任何其他地方的光彩,从挫折里获得的经验等等,原本也是属于孩子的呀。”
在赵婕那些绵密丰富的精神收获当中,我最看重的,是她作为母亲的责任心,也就是我所说的母爱的“力量”。
真正的母爱,决不只是一种情感的本能,更应该是一种理智的担当。它看似柔婉实则坚韧。或许,母爱的力量在琐碎的日常生活中无从体现,但在必要的时候,它却可以惊人地爆发,百折不挠坚不可摧,就如同赵婕在“意外事件”一章的叙述中时时流露出来的那样。我当然希望每一份母爱都避免“意外事件”的考验,但我仍不禁大声赞美这种力量,赞美具备这种力量的每一位母亲。我想,这种力量,应该源自于身为母亲的责任心,或者干脆说,责任心恰是母爱最坚实的基础。因为责任,我们再辛苦也不抱怨;因为责任,我们不惧怕生活的改变;也因为责任,我们不敢有丝毫的任性和偷懒。我们越来越清楚地懂得,没有承担责任的勇气,一切以爱为名的东西都会沦为虚幻、虚弱,和虚伪。
大而言之,这也并非是一个小家庭范围内的责任和义务,它应该汇聚成一股更为强大的力量,来影响社会、影响他人、影响孩子们的未来。女作家冰心在近一个世纪前就曾说过:“世界上的母亲和母亲都是好朋友,世界上的儿子和儿子也都是好朋友,都是互相牵连,不是互相遗弃的。”这种“互相牵连”,期待的不正是这样一个群体么?她们有不同的经历,却有相同的体悟;她们有不同的经验教训,却有共同的责任和理想。我相信,赵婕是有这样的责任心和理想的,如果每位母亲都像她一样,不仅将之献给孩子,更将之呈给社会,那该是一件怎样的幸事啊。
小我是可以成长为大我的,小家庭也可能改变大环境。赵婕说:“我觉得孩子就是那么软弱和被动,伤害他是这个世界的过失,爱他就是这个世界的责任。”我愿意把她的话做更深更广的理解。我知道,她正在为孩子们的世界贡献着她自己的那一份力量。
(《当女人爱上孩子》,赵婕著,中信出版社,2006年1月第一版,定价:18.00元)