“To be or Not to be”是哈姆・莱特的生命课题，对于一直卧病在床、生活完全不能自理的雷蒙・桑姆佩德罗(Ramon Sampedro)而言，活着还是死去，早已不再似密密匝匝绞缠着的茧丝那样难以剥离。死亡，是他明
1998年1月，雷蒙由未能证实身份的人士协助服毒自杀。西班牙警方随即以协助自杀的罪名逮捕了雷蒙22岁的女友，但之后的一星期，他居住的小镇几乎所有的居民陆续“自首”，承认协助他自杀。
26岁时，雷蒙因一次海边跳水意外导致颈部以下全身瘫痪，只能依靠家人的照料延续生命。1993年，雷蒙展开诉讼，要求西班牙政府准许他实施“安乐死”，但最终未能如愿。1996年，雷蒙出版了名为《Letters From Hell》(地狱来信)一书，诉说了自己躺在床上28年又4个月的经历和感受。
2004年，雷蒙的经历和感受再度受到全世界的关注，因着西班牙导演桑德罗・阿曼巴执导、时年35岁的贾维尔・巴登主演的影片《深海长眠》。孔子言：“未知生，焉知死。”《深海长眠》却道：“未知死，安知生”。死亡之于雷蒙与自由之于安迪（《肖申克的救赎》中含冤入狱的男主角）异曲同工，只不过，雷蒙对死亡的追求更显崎岖坎坷。我们都不是那走在通向死亡之路上的人，永远不会真正懂得并理解他们的选择。一如雷蒙沉默寡言的哥哥，再怎么极力反对弟弟选择死亡，也会突然爆发宣泄，因为他不再能给予。白天，所有的关爱似乎都变成了嫌弃的一部分，这无意施舍的爱让雷蒙觉得尊严尽失。夜晚，黑暗中的他已走了几万光年，洞彻存在和消亡。
即使我们经历着与雷蒙相似的情形，也依然无法感同身受。因为，我们是彼此千差万别的个体。一如影片中愿意帮助雷蒙诉讼的那个身患家族性疾病，会在慢慢失明与失忆中死去的女律师胡莉娅。疾病发作入院后的异常绝望，从拐杖到轮椅，于生命无法掌控的失落感将胡莉娅与雷蒙的心越拉越近，可是，那看似咫尺的心，终也天涯。
雷蒙收到尤有墨香的书的时候，胡莉娅却没有来。一直清醒地坚持着自己信念的雷蒙始终认为：生命，是一种权利，而非义务。并且也一直强调，这是他个人的选择，而不代表其他人。即便这样，他的观念也挑战着社会、家庭、宗教对生命的传统认知，以至于同样高位截瘫的牧师在电视上说，雷蒙一心寻死是因为在他的生活中缺少爱；以至于两个孩子的单身母亲罗莎因雷蒙找到活下去的勇气，而一相情愿地要帮助雷蒙也活下去。
雷蒙始终坚持着：最爱他的人应该是帮他去死的人。这样的坚持，源于对生的了解和对死的接纳。生活中的雷蒙，并不缺少爱，嫂子近30年如一日地悉心照顾他；侄子为了他的书稿顺利出版而担当起打字员；朋友也常来看望他。生活中的雷蒙，甚至比常人更热爱生命。侄子急着看已经开始的足球比赛，他却开玩笑说“要给出一个能接受的理由”；去高等法院的路途上，看见热恋的年轻人奔跑在草地上，看见路边交媾的黄狗，看见山坡上三叶发电风车，嘴角浮起的是层层的笑，我能感觉到他心如车轮轻盈地舞转。
一年间两次看这部影片，那难以释怀的心绪，并不来自死亡的阴翳、忧悒，反倒是影片于细微处表现着的雷蒙在死亡的历程中成熟、豁达、坚韧、渴望爱恋、有尊严死去的美丽与死亡本身的对抗。影片中，雷蒙遥望夏风微醺的窗外，起身下地，搬开病床，飞身而出的那十来分钟，最令人哀恸。镜头在空中随着雷蒙的呼吸声起伏俯瞰掠过地面，扑面的凉风、树林上湿润的空气浸润着身体。越过田野、丘陵、平原、森林，直望那片渴望中的大海，雷蒙变成了年轻时的自己，与心仪的女子胡莉娅相遇、亲昵。
只是，这种种情境，皆为想象。在他，生命未尽，死亡已在。
 |
