摄影／田俊
西班牙谚语说：“农夫夹在两个律师中间，活像一条鱼夹在两只猫之间。”丹麦人则说：“律师和画家一样，都能一下子
把黑的变成白的。”莎士比亚也说：“我们要做的第一件事，就是把律师全干掉。”
我非常乐于向各位聊聊世间一些小小的奢侈享受，这也是我的责任。这些奢侈的挥霍让我们觉得生命值得活下去，每个美元都值得赚进来――凡是有那么一点健康的自我放纵，并有良好信用等级的人，都有资格得到这些文明的奖赏。不过，这里我们要介绍的是一项花费巨大的嗜好。它对于不得不花这笔钱的千万个可怜虫来说，绝不是什么享受。唉!这嗜好还在一天天扩大呢!理论上，这事情追求的是正义。做法上，需要你花上大笔钞票，去孝敬给那类你不愿在你居住区附近酒吧里碰见的人。
世上如果律师多过大厨，那这世界一定出现了可怕的问题。但是，每年法学院都像传播瘟疫般地放出了一大批这类人，放任他们在街头巷尾，唾沫四溅地大谈医疗过失、违法渎职、婚变赡养费、情变生活费、民事侵权、赔偿诉讼，天知道还有其他什么的名堂，叫我等这般单纯朴实的市民，闻言不禁心怀恐惧和忧虑。的确，在城中曼哈顿区就真有几座这样的写字楼(律师都喜欢繁华地段的房产)，你只不过是在拥挤的电梯内不小心踩了别人一脚，就有接到法院传票的危险。因为这只脚不是别人的，恰恰长在一位法律界泰斗级人物的身上。连你自己都还没搞清楚怎么回事，就会被对方依照1923年《舒尔兹控告唐纳休》(Schulzv. Donoghue)的案例，指控你“恶意伤害他人身体未遂”。
我不是惟一对这样的事情怀有疑虑的人。自从人类的智力进化到能够拼出“诉讼”这个词以后，律师就一直是众人从心底里咒骂的对象。富兰克林、梭罗、爱默森，还有其他许多善良真诚的人，都曾把我们那些博学的朋友当靶子，发表尖酸刻薄的评论。那么，律师这号人既然几百年来都没什么好声誉，到如今怎么会仍然有增无减呢?
促成这种情况的因素有很多，但其中最根本的，可能就是语言问题。明显地出于一己之私，律师们发明出了一种独有的沟通方式，听起来颇像英文里夹杂着些许不规范的拉丁语，而对市井平民来说，还以为讲的是希腊文呢。因此，当他接到一纸诉状、一张传票，或是其他不计其数的法律令箭中的某一支时，他哪里搞得清里头的玄妙呢?这纸上写的是什么意思?他该怎么办?除了雇一个翻译，他还能怎么办?而此人，当然非律师莫属了。所以律师们最爱的场景出现了：两边的律师坐下来，叽哩咕噜，讲上老长一段莫名其妙的话。至于说了些什么，他们的客户大部分都一头雾水，不知所云，而且，这些全都要以每小时难以置信的高价来收费。
再者，有这么一条规律――这条规律并不是由人类制订的，而是由人的本性决定的，那就是一双闲得发慌的手一定要没事找事地来作祟。按照供求理论，若法律从业人员太多，无事可做，律师的数量会因此而减少，没有多大作为的自会另谋它就，改投其他用得上他的行当去碰碰运气，如水电工之类。你若果真这样以为，那就大错特错了。工作不够，僧多粥少没关系，那就创造出更多工作来嘛。这样，法律分工越来越细，各色专家仿佛雨后春笋般冒了出来，把我们的日常生活搞得愈来愈复杂，而他们赚的钱则越来越多。结果你会发现，一旦有事，你要应付的不是一个律师，而是一群律师。
第一位，让我们从房地产律师说起吧。他会在那份印刷精美、写满密密麻麻小字的房屋合同中找出一个个潜藏许久，不为凡眼所察觉的陷阱(当然，这些是由另外一位律师设置的)。第二位是你的劳工律师，专门为你解释那些写进你的雇佣协议中的种种微妙之处。还有，如果你对奉献给国家经济的纳税额或者国税局有不同意见的话，那第三位律师便是万万不可缺的。倘若医生给你动手术，下刀有了闪失，这时你的第四位律师就该出场了。离婚时则是第五位，第六位，不一而足。这名单已经列得够长，够叫人沮丧了。但直到现在，我们还没有碰到危险的刑事法呢!还有专业从事公司法，这是在这个人口过剩行业中最严重的一个分支。律师无所不在，惟一漏掉的地方可能就是你家床下了。不过，如果任由他们的数量继续膨胀下去，那么，我们距离在床下找到律师的时候也不远了。
然而，我们为什么需要他们呢?当然是出于自卫了。因为我们的对手――无论是房东、雇主、前妻，还是其他什么人，一定要选择一场耗时良久、花费巨大的讼战，而不是那种速战速决、费用低廉的方式，甚至还礼聘了专业人士来助战。所以，你这位十足的外行，若想亲自打理自己的案子，可不是个好主意。当今这年头，天真无邪肯定寸步难行，愚昧无知只会徒费钱财。无论如何，那些法律文件十个字里面，你能理解的不会超过一个。所以，你别无选择，惟有以毒攻毒，自己也雇上一个法律保镖。
所以，我们不得不假定律师有其存在的必要。但是，这还不足以解释，为什么大家打从心里厌恶他们，为什么常常要谩骂他们，而且甚至――恕我斗胆直言，一点儿也不信任他们呢?若要了解人们为什么对于律师心存芥蒂，我们必须检视一下这些家伙的心理，看看到底是什么原因让律师如此招人嫌。
做律师的有一大指导性原则必须遵循，就是在任何情况之下，都永远不要承认自己有错。当他们还是个乳臭未干的学生时，这条原则就被反复灌输。其中部分原因是，如果承认自己有错，那将损害他们无所不知的职业名声；另一部分原因是，若是如此，他们将被客户控以业务流失，惹火上身。现在，有些事情显而易见了。如果你能把意见、观点尽量说得模糊一点，你就比较容易避免出错。也正是因为这样，法律界人士特别喜好使用以下两种屡试不爽的秘密武器。靠着这独门利器，一代又一代的律师大可不必花力气去找什么真知灼见，却可以始终摆出一副智者的样子。
两大武器当中，我们把比较模糊的那一种叫作“灰色地带”。只要有人把一连串的问题像打机关枪似的抛给律师，他马上会如狡兔般遁入三窟，一头钻进灰色地带里面去。他会说，表面看来，你的案子还是很有把握的。他点点头，让你感到一丝鼓舞，同时，眼睛越过半圆形眼镜上方死死盯着你。但是，这案子有些方面，存在一些减轻罪责的情节、一些很难估计的状况，也有一两个可供开脱责任的地方。不过，这并不像外行人看起来那么平常简单。他说，这个案子实际上属于灰色地带。
尽管我没有确切的数字，但我听说目前律师业的人口增长率远远高出总人口的增长率。律师就像一窝窝小鸡一样不停地孵出来。长此以往，整个国家迟早会到处塞满了律师。到那时，处处都会像洛杉矶一样，律师数目超过了普通居民。比较有钱的人家甚至干脆雇个律师住在家里。诉讼在以前还只是富人的嗜好，但终有一天将取代棒球、足球而变成一种主要的休闲活动。而贝里兹语言学院(Berlitz)想必也将开设“法言法语”的课程。可以想见，那同样是一片灰色地带。
（摘自《有关品位》，[英]彼得・梅尔著，张勤译，陕西师范大学出版社2006年2月出版，定价：29.80元）
