开一句玩笑，说一句有些发酸的话：我是天山的儿子。我出生在昌吉市，站在街上，就可以看见逶迤连绵而去的天山那庞伟的身体，以及天山东段的主峰博格达峰那被白雪覆盖的峰顶，像一个遗世独立的老人，在高处观看着人世
我在那个城市，一直长到18岁上大学，离开新疆，新疆是我度过童年和少年时光的地方。我记得，15岁的时候，我迷上了霹雳舞，那种电光石火的律动让我发狂。在新疆街头，我可以看见不少维吾尔族少年，在人行道上放一台录音机就开始跳舞了。他们是天生的舞蹈者，每一个人都是，他们的骨头和关节仿佛是专为跳舞而生的，而汉族人似乎更适合在田里劳动，而不适合在街头跳舞。我大约和伙伴们跳了几个月后，就不跳了，现在想起来，那舞动的身影仿佛已不是我了。
少年时代，我和伙伴还喜欢投身于新疆的旷野，去寻找一种在远方的生活。我回望过去，仍旧可以看到一个满怀壮志、骚动不安的少年，一脸的粉刺和狂热，和一些朋友骑着自行车穿越古尔班通古特沙漠。那是一次神奇的经历，大戈壁滩上的落日，远处狂奔的野黄羊群，驼马的枯骨，废旧古城墙上空盘旋的千万只野鸽子，草原边缘的古代石人，哈萨克人古老的墓地等等。那仅仅是在高中的暑假，我们就敢骑马穿越几百公里宽的沙漠。当然，那一路是有公路的，有时候还能搭上便车，我们把自行车扔上车厢，爬上去坐在里面看天空。还有几次，就是向着天山深处的进军，是徒步的。晚上就躺在睡袋里睡在一条河边上。这一次是溯河而上，一条由天山冰峰融化的雪水形成的季节河，在夏天水旺，到了春秋就是枯水季节了。我们披星戴月，三个少年向天山深处徒步进发，看到了海拔一点点升高的全部景观，是奇丽无比的。天山至少要分4个层次，第一个层次是奇岩巨石的石头山，石缝中生长着一些杂草。再向里面走，则来到了草山。大片大片的山上不长树，却全部都是草，草中飞奔着各种生活得惬意热烈的昆虫。它们的翅膀飞舞和大腿弹跳发出的声音奇妙无比。再向山深处走，则是塔松山林。整座山都被塔松覆盖，很少有别的树种。塔松是一种形状像塔的松树，整整齐齐，无边无际，就像是一支满山遍野的军队，静默地站立在那里。这个海拔是云雨充沛的地带，一不留神就要下一场阵雨，浇得我们透心凉。再往山里走，最后，我们就开始爬雪山了。
这是天山的最后一个层次，全是裸露的雪，这些雪实际上已变成了介于冰和雪之间的东西，是一层又一层的雪覆盖上去后形成的，雪莲、雪兔和雪狼，熊和雪豹就生长在这个地带。我在这里采过雪莲，还看见了不远处扶着一块石头站立着的熊。但熊一般是不伤人的，何况这种时候我们身边还有哈萨克向导的马。我们可以很快下山的。
但现在，时间流逝了，如同渗入了沙地的水，我已经看不见它了，想到新疆的生活，只是总有一些场景是栩栩如生的，比如风车、沙漠、季节河，比如戈壁、红柳、大盘鸡。它们闪闪烁烁，构成了河滩上光滑的石子儿。我一伸手就可以摸到它们。能摸到它们真是很幸福，因为，我在新疆度过的少年时代的豪情与疯狂是美好的，各种痴迷与探险那么真切，这真切使我具有了一颗喷射激情的心，这心喷涌着五光十色的文字。
