English

好看的通史

2006-07-12 来源:中华读书报 作者:■云也退(书评人) 我有话说

韦尔斯的《世界简史》让历史从平地上立了起来,成为一具树形的骨架,而这棵树要缀满枝叶果实就得靠《西方文明史》这样系统而完善的作品。如果还需要一本时间跨度更小、研究更细一些的通史,那么《喧嚣时代――20世纪全球史》可资一荐。

“公元前264年,罗马

帝国和迦太基之间爆发了布匿战争(古罗马与迦太基争夺地中海西部统治权的三次战争)。那一年,阿育王在比哈尔登基,秦始皇还是一个孩子,亚历山大博物馆的工作人员正在积极从事科学研究,而尚未开化的高卢人,则正在小亚细亚向帕加马索要贡品。”

这是典型的H.G.韦尔斯式的纵横捭阖,此君的历史书国内引进过不少,但论影响还就是巨著级的《世界史纲》最大。上面那段话出自2年半前出版的《世界简史》(安徽教育出版社2003年12月版),我还曾为此写了一篇短文:“一部世界史可以有多短”。历史写厚容易写薄难,写得又薄又好看就更是难上加难。能够欣赏韦尔斯的“写薄”的人恐怕不多,因为他不得不大量采用的那种点到为止的横向排列,形成一种炫技式的好看。为了好看,房龙以《宽容》为代表大做“通俗”文章,挑出与自己的主题有关的片断大加渲染,把深奥的问题简要处理,他所有那些有着诱人书名的历史著作莫不是凭借如此手法。为了写得好看,艺术史家贡布里希在《写给大家的简明世界史》里逞起口舌“讲故事”,在书中称读者为“你”,刻画人物时偏重文化传承的一面,用语感性而华丽。相比而言,擅写通史的韦尔斯的“好看”也许会令一般读者犯怵,在他把自己洋洋百万言的《世界史纲》浓缩成不到30万字的《世界简史》中,我们看到他竭力保留下来的部分可以说是实打实的“干货”。例如在“匈奴人和西罗马帝国的灭亡”一章中,他在短短三四千字的篇幅内一口气叙述了公元5世纪蒙古人西迁、匈奴人入侵、罗马陷落、日耳曼部落的活动、西罗马帝国灭亡原因、基督教传布等众多内容,比《世界五千年》里的相关段落还要简单。若是阅读不细,甚至会错过对西罗马帝国灭亡的直接叙说――那只是一句话:“公元476年,日耳曼部落首领奥多埃塞废黜了罗慕路斯・奥古斯都,向君士坦丁堡通报,帝国西部从此不存在皇帝。”在这里,著作等身的韦尔斯没有加入些许笔墨丰润的描写。

幸而通史并非只有韦尔斯会写。我们看看3年半前出版的勒纳、米查姆、伯恩斯的《西方文明史》(中国青年出版社2003年1月版),这部有百万字篇幅的通史是这样讲述布匿战争的来龙去脉的:“最早的冲突发生于公元前264年,起因于罗马人嫉恨迦太基在西西里的扩张。迦太基早先已经控制了西西里岛的西半部,现在又对靠近意大利大陆的东部沿海地区虎视眈眈。罗马人不愿看到迦太基人完全统治西西里全岛,成为卧榻之侧的有威胁的邻邦……”这种最典型的通史叙事风格,将它牢牢钉在我书架上最显眼的位置至今。我想它谈不上是什么最权威的史学著作,却绝对是最全面而好读的通史类作品之一,而且编辑排版舒服大气,地图彩插的数量之多让人欣喜。

韦尔斯的《世界简史》让历史从平地上立了起来,成为一具树形的骨架,塑造出一种各国各朝历史联为一体的印象,而这棵树要缀满枝叶果实就得靠《西方文明史》这样系统而完善的作品,它能实现足够的面面俱到,并以此来克服此类书常会带有的意识形态偏见。如果还需要一本时间跨度更小、研究更细一些的通史,那么三联书店去年出版的《喧嚣时代――20世纪全球史》可资一荐。叙述、分析、结论和文献四部分构成了这部教材形式的通史专著,不仅足够翔实,而且树立了一份通史写作的绝好范本。

不过,当年读《世界简史》,我感到尽管韦尔斯的文风不可避免地散漫随意,但即使在有限的篇幅之内,他还是在一些重要的历史时期融入了作为一个历史学家可贵的“在场感”,而不是耽于摆弄一堆干燥的“结论”和“意义”。这一点当然为《世界文明史》所逊,而《喧嚣时代》则使用当事人的文献来弥补。所谓戏法人人会变,通史作家们各有所长,上面所说的这些书,自然各有其“好看”的一面,不妨各尝一脔,即可知一二。

本报推荐

■中国史

《苦命天子:咸丰皇帝奕?》,茅海建著,三联书店2006年4月第一版,24.00元

咸丰帝当政的年代1850一1861年,正是中国历史的重要转折年代。中国后来的许多变局,实肇始于斯。历史关键时刻的关键人物咸丰帝,竭尽心思,却无力回天,自叹且自弃。本书展开了那段历史岁月,引领读者阅读其中的种种情事,曲折幽深。作者描写了历史群像:杜受田、曾国藩、叶名琛、肃顺、恭亲王、那拉氏(慈禧),决定国运的重要人物,栩栩如生。

《天公不语对枯棋:晚清的政局和人物》,姜鸣著,三联书店2006年1月第一版,29.80元

上海人眼中的北京掌故,史学行家写的散文作品,发旧思而有新意。此书通过老北京人与事物的细节,为晚清勾勒出鲜活的形象。北京固然有许多风景绝佳的去处,但姜鸣笔下的胜迹,“胜”在人事而非风物。使作者流连不去的,是在北京扬名养名、曾经风华绝代的历史亡灵。

《从历史看管理》,许倬云讲演,北京大学光华管理学院整理,广西师范大学出版社2005年8月第一版,16.00元

中国几千年来文官组织的成效得失,颇可从历史记录中勾勒其轮廓。在此书中许倬云以历史学、人类学、社会学的路径来阐释现代管理学。他认为在人类历史上,只有中国很难得地记录了两千多年来的管理历程。从商周到清末,中国历朝历代都在不断努力完善政府的职业化管理,由此成就了变化无穷的中国管理系统。读者从本书中不仅可学到历史知识,更有史学家提炼的管理智慧。

■世界史

《全球通史:从史前史到21世纪(第7版)》,(美)斯塔夫里阿诺斯著,董书慧等译,北京大学出版社2005年1月第一版,88.00元

本书初版问世以来,赞誉如潮,被译成多种语言流传于世,可谓经典之中的经典。后经作者多次修订增补,现已更新至第7版,在保留原文精华的基础上,又融入了时新的研究成果,使这部名著在内容和体系上更加完善。尤其值得一提的是,作者文笔隽永、笔力深厚、才思横溢,整部著作前后思路一贯。

《光荣与梦想(1932~1972年美国社会实录)》,(美)威廉・曼彻斯特著,朱协译,海南出版社2004年2月第一版,120.00元

一部美国断代史,勾画了从1932年罗斯福总统上台前后,到1972年尼克松总统任期内水门事件的40年间美国政治、经济、文化,以及社会生活的全景式画卷,是一部场景宏大,又描写细腻的历史巨著。本书在1979年曾由商务印书馆出版发行过,它的面世曾在中国读者中引起过较好反响,甚至对一大批中国记者的写作都产生了极大的影响。

《剑桥插图古希腊史》,[英]卡特里奇主编,郭小凌等译,山东画报出版社2005年2月第一版,68.00元

此书插图丰富,内容充满迷人的信息,对古希腊文化进行了全新的诠释,涵盖了古希腊社会生活的方方面面。为使普通读者理解“光荣属于希腊”的含义,作者考察了环境和经济的影响,城邦之间紧张关系所造成的结果,性别的含义,探析了神话与宗教、艺术与文化、科学与教育的作用,探究了雪莱宣称的“我们都是希腊人”的理由。

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有