陈原同志去世已经一年多了。一天，我翻看着《陈原出版文集》，禁不住泪水慢慢地流下面颊。那涩涩的泪水，那迟来的荣誉，那过去的时光……我不禁沉浸在对往事的回忆之中。
（一）讲课
1998年12月3日下午3时，新闻出版署办公大楼9楼会议室，正面大屏幕上醒目写着《迎接信息时代的挑
（二）聚餐
陈原同志的著作很多出版社都出版过，他拿了一次又一次的稿费。大家都很羡慕。当然最高兴的还是我们这些工作在他身边的年轻同志，他每次拿到稿费就请我们聚一次餐，尤其是从领导岗位上退下来后，更是频繁。马克西姆、新侨饭店，中餐、西餐，我们吃了很多很多次。
每次聚餐时陈原同志都亲切地与我们交谈，问问同志们工作情况，个人生活情况，单位、国家的大事小事，十分融洽。我们中任何一个人进步了，他都由衷地高兴，有了问题帮助我们解决，让我们每一位同志难以忘怀。聚餐时他还给我们讲一些国内外的趣事、新闻，逗得大家开怀大笑。记得他讲述他使用电脑的一段经历。一次他在电脑上用了一个人机对话系统，他自己的观点讲完，这个程序就一一进行答复。电脑讲得很温和很迷人，但是绕来绕去，总是顺着他兜圈子，他一生气，骂了一句“笨蛋”就要关电脑，但是电脑屏幕上闪出一行字“骂人不能解决问题”。我们听了都哈哈大笑。有时他老人家也讲一些深入浅出的道理给我们听，记得一次吃饭时他问我们：“你们是不是经常看看业内过去的报纸、期刊及自己的文章、发言、总结报告等。”我们一致回答：“谁还看那些，早就扔了。”他说：“历史在看着我们呢，经常看看过去业内的报纸、期刊、自己的文章，可得到许多好处。一、看看业内重要举措和动作是否取得效果，用实践来检验一下对错。二、看看自己是不是吹牛了，指标定得是不是高了，许的愿、答应的事是不是完成了，不要说完就忘了。三、自己过去认识到的缺点、错误，是不是改正了，是不是又犯了。”在这种勤于反思的作风方面，陈原同志一直是我们的一个典范。比如商务印书馆的馆讯就是陈原同志创办的，从1979年第1期至今已出版了1288期。已经三任领导继承了，在这任继任者的手中，又从黑白印制改成了彩色印制。平时翻看馆讯，既是一种享受，也是一种反思的参照，它毕竟是商务印书馆的脚印。
（三）未完成的选题
在商务印书馆的办公楼三楼东南角一间不太大的普通办公室里，陈原经常与一些作家、翻译家、出版家、编辑记者谈论关于各种图书出版的情况，大到选题，小到字号。我也有幸经常被叫到陈原的小屋去聊天。记得谈话中他说到年轻时看过一本叫《尼罗河传》的书，曾想过如果我们民族有人写出一部《黄河传》该有多好啊！黄河给我们中华民族带来多少欢乐和忧伤啊！在战争年代冼星海用音乐符号写了黄河，乐音感染了即使没有到过黄河的听众。这是中华民族的魂！《黄河传》如果写出来的话应该也会是一部史诗般的作品。可惜这样的作品还未见到。前几年我馆出版了一本《牛津简明英国史》，由于这本书的出版，他又在构思一个选题《商务中国简明通史》。选题的要点是：从民间的、通俗的角度，把历史用一个一个有趣的故事串起来，具有鲜明的民族性、趣味性、故事性。希望能邀请一位通俗小说家来写，既可通俗易懂，又可在民间流传。把中华5千年文明史，浓缩到一部几十万字的著作中，有几人能做到呢？但是我们的社会、我们的民族确实需要这样一本书。
 |
