从刘心武揭密红楼、纪连海评书说和绅，到易中天品三国，《百家讲坛》掀起的这股“俗说人文”的热潮，几乎都是故事惹的“火”。
虽然有人抨击说这种“俗说”祸害了历史，祸害了人文，祸害了人民，祸害学者的品质，人文的精神，可我更倾向于以为它预示正在发生或即将抵达的某种潮流的风向标：人民需要听故事
与此相似，每一本走市场的期刊，其实也同样是在给某一群人讲故事。
“拜托给我讲个故事,讲得好听点。”
从史前到WEB2.0时代,这是我们本能地重复得最多的一句话。在我看来，期刊会不会讲故事,已经成为其是否具有核心竞争力的标杆。但我们所说的“期刊要讲故事”，并非是话语形态或者文章文体方面的形式，而是一种内在的灵魂的主宰，是期刊应该采纳的内在叙事策略。每本期刊本质上都是在向读者讲一个故事，并且期待他们相信这个故事，并为这个故事埋单。
但是，并非每一个人都意识到潜含在期刊内在规律中的这种讲故事机制，更别提有意识地利用它，改善并提高我们讲故事的能力，让读者更相信更愿意听，更乐意粘连在期刊的周围。
与期刊这种整体的笨拙反应相反的，电视栏目已经回过味来了。不光是《百家讲坛》，你随便倒几个台，什么法制节目，生活节目，娱乐节目……这种讲故事的叙事策略已经越来越明显地制造着它们的形态。就连很多科普类的节目，如中央电视台的《走近科技》，以及《探索・发现》中的人文历史节目，因为采用了讲故事的形态，明显地刺激了观众的收视欲望：我们是要汲取知识，开启智慧，但是我们更想听故事。
期刊同样如此。期刊最重要的特征应该是纯粹地去讲纯粹的故事，思想的开启应该交给哲学专著。但是，期刊的反应比较慢。我至今也没有见到对“期刊讲故事”的专题研究――除了像《故事会》这样对故事文体与技法的理论和实践探讨。但是，“讲故事”的本能需求和潜在机制，对一本期刊的市场地位的影响力是显而易见地重要。
“讲故事”和“听故事”是人类从几千万年坐在篝火边就产生的需求，更是几千年人类文明史上最主要的知识载体、信息载体、娱乐载体，亦是当今世界正在回归和旺盛的需求。为了讲个好故事，为了把故事讲好，以“易中天品三国”为代表的《百家讲坛》等节目，给期刊界的启发很多。如果我们对这些系列节目和期刊栏目文章进行一些对比分析，会找出让一个选题或文章甚至是整本杂志，从本质上变得有趣的“期刊如何讲故事”的很多元素。
比如说一个最重要的核心元素就是故事要有嚼头。和绅、纪晓岚、三国、红楼……哪一个不是很有嚼头的故事源？有句话说：给你的只有两颗清泪，但是可以让你想象到心里的一片大海。一篇文章要采撷的就是这样两颗清泪，指引人去体验那片大海。期刊很重要的特征，就是有限的视觉版面，无限的阅读空间。因而，一篇文章视线止步的地方，正应该是想象放飞的起点。对于一个期刊人来说，在有限的文章版面内，如何通过讲述的方式，打通阅读版面和想象空间的临界点，将读者从两颗清泪带入那片大海，实在是策划功力、编辑功力或设计功力的跨越之界。向内拓掘这种内在的“小宇宙式阅读世界”，而不是向外扩张那种外在的“大宇宙式阅读边界”，是这种努力的方向。但是，就我个人的观察而言，很多期刊人或期刊编辑，都习惯于这种外向式扩张，而非内向性的挖掘，似乎从来就没意识，一篇文章只是一个索引，一个故事只是一个路径，在每一个平面铺展的page下面，都潜藏着一个需要我们去营构、并指引读者去唤醒的小宇宙。
相比之下，我们会感觉到这些《百家讲坛》的明星学者们用的劲就很巧。就像纪连海自己“实话实说”的，一开始读者或许会嫌他嗓音不好、外形不好、背景不好，但是，“和绅”这两个字就牢牢扣住了人们的吸引力，逮住了他们的眼球，揪住了他们的好奇心：我们就想知道他是怎么讲“和绅”的。和绅太有讲头了，哪怕纪连海就只是给我们揪出一两个线索，几十个碎片，我们仍然能够触摸到那个积淀丰富的世界。
人民为什么想听故事？我们如何才能讲个好故事？我们如何把故事讲好？越是这样思考，就越是要求我们“方寸即宇宙”，在每一篇文章上所下的策划、编辑和体验功力越深。这是一种敏感性和经验性的积累，跟浮躁阅读的时代无关，跟速食主义的编刊方针无关。任何一本杂志都可以浮躁，任何一个选题都可以轻薄，任何一篇文章都可以速食，但是，我们还是需要好故事，好文章。哪怕一本杂志只有一篇，一期杂志只有一个。因为，人民需要听个好故事，我们需要讲个好故事。
 |
