俄罗斯展区的海报摄影／田俊
8月30日，星期三。第十三届北京国际图书博览会开幕，中国国际展览中心人流如织。出版商看的是书，第一次到展会，我看的是人，看的是他们的
介绍俄罗斯当代诗人的三本小册子静静地陈列在展台上，一点也不张扬。小册子不厚，见方，封面是蓝红的主色调，右上方是诗人的黑白照片，恰与俄罗斯国旗的颜色相契合。封面上长长的俄文名字中还是可以发现熟悉的――塔可夫斯基，他说自己和那个写了《雕刻时光》、一生只拍了七部电影的塔可夫斯基属同一家族。我不知道他有没有看到过北京的雕刻时光咖啡馆，也不知道他看到了会作何表情。
俄罗斯的Terra出版社以出版百科全书为主，展台上可以见到中国读者熟悉的书籍――介绍中国传统文化的占了大半部分。展台上方挂着明信片，说的是以前的人，以前的故事――一个苏联战士和一个中国士兵、和蔼的苏联老太和中国妇人――还是中苏友好的时代。展台前的俄罗斯美女和中国翻译浅浅地笑着，我笑，多年以后的明信片上也许就会是她们。
广西师范大学出版社的展台立着巨大的屏风，上面杂陈着黑白的照片，有胡适，也有周璇。人是故去的人，书幸好还没有故去。
它们让人觉得有些时光并没有远去，还是清晰地雕刻在我们的记忆里，只是没有合适的时间来提取。有的时候历史是触手可及的――当看到塔可夫斯基家族的诗人，看到俄中诗人温馨的见面会，看到经典的作品依旧摆放在今天时。
唯一的绿色属于德国展台――背景是欢快的绿色，旁边是桌式足球，好像还残留着世界杯的余温。几个小孩子在那里投入地玩儿，有人驻足围观，他们一点也不理会。我笑，竞争哪里都有。
唯一的以色列展台，一个花白头发的老太太端坐在那里，姿态优雅，那是希伯来文学翻译研究所的尼莉・可茵教授。她与不同的来宾攀谈着，语速极缓。两个保安站在展台前，教授则显得很淡泊，笑着说自己并不担心什么恐怖分子，“现在已经很平静了，没有战争了，其实我们都已经习惯了。”
博览会的分区十分明显，欧洲国家相邻，亚洲国家相邻。各出版社的宣传册子是可以自取的，到处可见提着大袋子的人。我没有准备，力气又小，只有顾此失彼的份儿。
多数人都涌向了俄罗斯展台，其他像印度、澳大利亚的展台稍稍显得有些冷清。有的出版社的员工干脆抓紧时间小睡一会儿，一点儿都不像是客人。
清静的展区可以慢慢逛。一层的国外展区，扑鼻的不是书香，而是香水的味道。印度人用香浓烈，欧洲人清淡。如果你的嗅觉足够灵敏，又恰巧一个人逛，完全可以和自己玩一个闻香测试。中午的时候例外，空气里到处都是快餐盒饭的味道，饭可不算便宜，我和同事只有叫苦的份儿。我们约好下次博览会趸足盒饭，既能饱餐又可以大赚。
书是主角，人也是主角。我不单看书，也看人。形形色色的参展人，来自不同的国家，有着不同的面孔、不同的衣饰、不同的语言和不同的风情。他们自由畅快地交谈，火了三层的星巴克，只是忙了我这个看他们的人。
 |
