北邙所出明器图鲁迅
秦
汉瓦当文字 鲁迅
死有分，活无常 鲁迅
最近看了王锡荣君的《画者鲁迅》，心里有不小的惊讶：原来鲁迅先生还亲手绘制了这么多可爱的美术作品！而且每一幅背后都有它生动的故事，都有一段值得回味的历史！慢慢地一幅幅地翻看着，不觉涌起一些感慨。
不知怎么就想起女作家萧红回忆鲁迅的一个细节：许广平曾告诉她，鲁迅病中躺在床上，不看报，不看书，只是有时拿出一张小画来看。那画上是一个穿大长裙子飞散着头发的女人在大风里边奔跑，在她旁边的地面上还有小小的红玫瑰花的花朵……可是鲁迅为什么常常看这幅小画，许广平也说不上来原因。
我想，也许并没有什么特别的理由，仅仅因为那画面很美，让人感到陶醉和愉悦，所以鲁迅先生会一遍遍地看了又看。就像他曾经把《芥子园画谱》赠送给爱人许广平，希望她“聊借画图怡倦眼”，在操劳家计之余放松放松身心，那心情是一样的。鲁迅先生一辈子用文章战斗，当他累了，倦了，就看看喜欢的画儿，将视线流连于光影、线条、色彩之间，暂时抽身于烦扰的人世，让心清净片刻。
鲁迅终身热爱着美术，其热情决不亚于文学。从他早年孜孜搜集和临摹各种绘本、汉画石像，到他后期全身心提倡、推动中国的木刻运动，几乎是不惜一切翻印介绍外国优秀作品，帮助青年人举办木刻展览，出版木刻作品，这之中投入的精神及其所开创的境界毫不逊色于他在文学上的业绩。然而，让人未免感到遗憾的是，鲁迅生前培养了一大批有前途的青年美术家，竭诚竭力介绍他们的作品，惟恐有负他们的心血，埋没了他们的才华，而自己在美术上的造诣却长期不为世人所全面了解。有人说，这是因为他在文学上的名气太大，为文所掩。但我要说，实在是因为我们自己太懈怠，一向对艺术的理解太狭隘了，所以长久以来错失了这么一片特别的艺术风景。
鲁迅的画作，是要用特别的眼光去发现的。在这一点上，我深感本书的编撰者是一个用心的人。说起来，鲁迅的画，有些并不难以见到，如《朝花夕拾》里的“活无常”，鲁迅设计的图书封面等，难的是我们能不能越过成见，从一个小小的图案、一幅速写中去体会美的存在；从一只猫头鹰、一只蜜蜂、一种花纹、一枚徽章、一方印章、一页封面或一张住宅的草图中体会梦的涟漪、生命的喜悦和流转……所以，难的不是把它们搜集起来（当然这也是需要花工夫的），而是竟然想到要把它们搜集到一起，为鲁迅先生留下一部属于他个人的画集。
但这部画集也并非因为鲁迅所作才有了价值。鲁迅曾将“白描”的精神归结为“有真意，不粉饰”，我认为这画集的特色和价值也正在于“此中有真意”。
这本画集中的图与文字相配，每一幅画都打上了生命的印记。先是百草园、三味书屋的时代，迅哥儿还在热闹的乡间看社戏，看到无常，有最初的惊喜，看见园中的野花野草、书上的美丽图画还是满心欢喜和好奇，纵然是岁月流逝，童年不再，还是萦绕在记忆里，固执地凭着记忆把它们画下来，找回来。在北京，曾喜滋滋地买了几样心仪的明代器物，照着样儿画下来，配上说明的文字，想着也许将来怕有用得着的时候。遇到了许广平，互相在信里打趣称小白象，落款画了一只又一只的象。跟外国友人交谈，一样东西实在解释不清楚，就顺手画一幅图，告诉对方：“哪，这就是女客穿的八团衣服！说是说不明白的。”自己或亲近的人将要出书，高兴之余，连封面都想好了，急忙动手画下来……这些画，当初画出来的时候就是这么简单，就是这么一张张积累起来的。
技巧上则多采取线描，一派质朴无华，却显示了不凡的功力。鲁迅读书时代酷爱描摹绘本上的画，到后来抄写碑帖，摹写汉石画像等古代器物上的图案，这长期的训练使他笔下的线条显得顺畅圆润，毫无生涩感。不信，看他随手画下的那棵枣树，寥寥数笔，勾勒出细而坚挺的枝干，疏疏落落的叶子，相信看到这幅枣树图的人都会赞叹其笔法之娴熟，立意之雅洁，自然而然想起《秋夜》里的描述：“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。”
作这些画的初衷是单纯的，不刻意为画而画，而搜集这些画作的立意却是高远的。画集中有一部分成熟的作品，如鲁迅先生设计的几幅封面，意境悠远，匠心独运，而完全通过简洁至极的线条表现出来。像他为《坟》所作的书前小画，正方形的图案上方，突兀地站着一只猫头鹰，实在是意味深长，不由让人想起张爱玲为自己的小说集《传奇》设计的封面，那上面也有一个突兀的现代人的影子。为《歌谣纪念增刊》设计的封面，几缕淡淡的云，一勾斜月，幽雅清新，湛蓝的天空有一种深邃。但还有许多只是草图，如《死魂灵一百图》的扉页等等。但无论是完成的，还是未完成的，那线条里的精神是一致的，都一样的涌动着饱满的艺术精神，洋溢着生命的活力，都是值得珍视的。
一直都很佩服鲁迅先生评论中外美术作品的敏锐的眼光，高超的感悟力，如他说一位俄裔英国画家的画：“陀蒲晋司基的窗，我们可以想象无论何人站在那里，如那个人站着的，张望外面的雨天，想念将要遇见些什么。俄国人是很想到站在这个窗下的人的。”我们手头的这本《画者鲁迅》，不也是一扇窗，让我们看到平常看不到的永恒的风景么？
《画者鲁迅》，王锡荣选编，上海文化出版社2006年8月第一版，38.00元
 |
