她16岁发表处女作,短篇小说《一个美丽的谎言》曾获第15届全国青年文学奖。但《贝贝》这部8万字的小长篇,朱苑清写了近三年。
简单地说,《贝贝》是个狗故事。她的父亲朱国鼎在她动笔之前
读书报:一部8万字的小说,怎么写了三年?
朱苑清:作品不是一下写完的,是经历了琢磨,每个字反复读过上百遍。我的父亲是做图书的,如果我想出书不是很难,也许前几年就出了。
三年的时间,我在长大,在学习。有些段落是我三年前写的,大多段落是一年前写的,一点一点地写,每一个细节都很注意。我自己给自己出难题,每一个情节都考究,文字上考虑比较多。
读书报:写作和学习的时间冲突吗?
朱苑清:我是自考本科。一年内考了20多门课,而且我拿到两个本科文凭,一个是油画专业,一个是新闻专业。现在我在考第三个本科。如果自学有奖学金,我可以申请了。
读书报:能再给我们介绍一下小说的故事吗?
朱苑清:小狗贝贝是女儿出国前送给富豪父亲的礼物。方家很大,鳏居的方总却很孤独,不过他对小狗贝贝像父亲一样温存。可是一次在方总有事外出后,贝贝忽然变得狂躁无比,它几乎咬坏了家里所有的东西。经医生诊断,贝贝患上的居然是一种精神病――分离恐惧症,而病症的来源是多方面的,主人对它的情感疏忽和佣人翠姨对它的虐待。在贝贝生病后,陈医生用人文的治疗方式反映在狗的身上,书里有一番话:想让狗精神独立,就把它送到属于它的地方。后来贝贝被送到农村。这一段也是我最喜欢的。在那里贝贝认识了乡村的流浪狗,还有了自己的爱情。但是后来痊愈的贝贝又将仇恨的目标对准了方总待娶的准新娘琳达。最后,贝贝死于一场谋杀。
读书报:为什么结局这么悲惨?
朱苑清:它必须死。其实有时候不是我自己设定结尾。一流的作品必须只有一个结尾,就像数学题,结果只有一个,就看你能否找出来。
读书报:你自己怎么评价这部小说?
朱苑清:我觉得有两个地方有新意。一个是狗患了精神上的疾病,还有一方面,是和时代吻合,21世纪人与人之间的信任危机和道德碰撞,以及对金钱的极度需求,都在作品中有反映。小狗贝贝一件件离奇的经历,揭示了人性的贪婪、冷漠与自私残忍。我写得也比较压抑。
读书报:听说你曾得过一场大病?
朱苑清:高一时,我被查出肾病综合症,浑身肿得厉害,在医院里出出进进,经历了五六年的时间。这当中家里有变故,父亲在生意上不顺,企业倒闭,卖房卖车,之后6年,我们一直租房住。我住院不久,父亲也大病了一场。
读书报:在医院那么长时间,你还记得当时的感受吗?
朱苑清:很复杂。抢救时,我感觉很多人围着我,说要割大动脉。当时我就说,如果我有机会能活下来,如果我能再健康地拥有生命,我会更加珍惜每一天。我对金钱和物质的观念改变了很多。
我的病很奇怪。医生说是终生的,肯定好不了,生命会很虚弱。最后一次住院,我拒绝治疗。我的印象中医生很冷漠。我没见到心目中的医生。
我是按天计算自己的生命。一百年不过三万多天,我最多也就活到六七十岁吧,那么我还有一万多天。这样的人生观,肯定人生的态度也不同。
读书报:《贝贝》这部作品,最早从什么时候开始创作的?
朱苑清:从大一开始。我曾经从网上买了一只狗,贝贝的身上有我的影子存在,我赋予它很多特质。生命中除了病痛,精神上最大的承受就是孤独,然后是生命的无望。这是《贝贝》这部小说的灵魂和基调。我希望它表达出来的东西是贴近生活。
读书报:是不是太悲观了?
朱苑清:不仅如此。人们在接受这些东西时,仍然要看到希望。贝贝渴望主人的拥抱,渴望情感,最后它生病,得了心理恐惧症。它的病是社会造成的。虽然人生经历灾难、孤独、不信任,最后还是要战胜这一切,还要走出去。
读书报:那么你喜欢的作家呢?
朱苑清:鲁迅。我的性格软性一点,我想克服性别角色,希望硬朗一些。我的下一部作品风格会完全不同,希望真实反映“80后”真实的生活。
读书报:你觉得当前“80后”的作品不真实吗?
朱苑清:不是不真实,而是作品只是反映一部分人的生活。80年代人的特质在他们的作品中会有表现,比如自我、宣扬个性,可以嚣张,有才华的人目空一切……他们反映了80年的精神状况,但没有深入到内心世界。有时尚的、物质的东西,没有批判的眼光。现在的作品还只是浮在表面。我要找到里面的成因。造成80年代人这种状况的原因是什么。如果作品只有形象没有思想,毫无意义。
与其他大多数的“80后”写作群体不同,朱苑清从她的写作之初就具备了某种解剖时代症候的眼光。南京大学文学博士何同彬说,朱苑清还处于青春期写作向严肃的个体写作的过渡时期,她难得的清醒和执着、内省和自律会保证她用更短的、更有成绩的方式,实现这种转型的平稳和沉郁。
据了解,《贝贝――一只狗的传奇》由文汇出版社作为“文汇・天廷文学奖”狗年的“特别奉献”推出。由于身为“文汇・天廷文学奖”出资方、天廷董事长朱国鼎的女儿,《贝贝》一书为避嫌而没有正式参评。