本书关注的不仅仅是从“边缘”农村向“中心”城市的流动，同时也是将流动农村女性的经验和声音从社会和学术关注的边缘带到中心的一种尝试。――《都市里的农家女》作者杰华
《都市里的农家女：性别、流动与社会变迁》，[澳]杰华著，吴小英译，江苏人民出版社2006年4月第一版，23.00元
不是在2005年年底，就是在2006年年初，不管怎么样是在一个冬季，我知道了这则消息：一位硕士毕业的研究生在被google的地图功能所呈现出的蔓延的空间所震撼，震撼他的是从广东省凤港镇雁田乡的某处到他的故乡的湖北广水乡村的漫长路程。这个路程曾经被他的姐姐用步行穿越过，而这次穿越是在异乡打工受到侵犯之后的无望而毫无其他选择的穿越――回家。看到这个消息的原因是这位被震撼了弟弟，在姐姐消失两年之后，开始找寻的事件。这个事件在那个冬季绝对是一件大事情，里面的寒冷与挣扎着的暖意搞得人有点惶恐不安。
这个非典型的事件渗透出的资讯是典型的症候，没有机会读书的农村女孩，把自己的亲情和通过知识对家庭命运的改变转为如下的行动（请允许我摘录一小段这位弟弟自己的记录）：
我姐姐对我的支援:
1 初三给我寄过50块,我说我要买书,这是在骆店中学的事情。
2 初三给我编织一件毛衣。我一直穿到大学。
3 高一给我寄300块,后来由于她把我所在的二中写成一中,钱被打回去了。这是同学魏华斌转告的。后来退回的这笔钱姐姐也没有收到，给邮局弄丢了，这是她后来告诉我的。
4 她结婚的时候拜堂有300块的彩钱,要给我,我实际收了200。因为她硬是要塞给我,甚至内疚得要哭了!这种感情是没有人能够体会的。
然后，这位姐姐自然是嫁人，接受家庭安排的婚姻；然后，在新的家庭中的新的屈辱；然后，去南方打工；然后，遇到性侵犯的遭遇；然后，回家被到处传播“坏的名声”；然后，消失……我不断地使用“然后”，因为这是一串异常俗套的流水账。我被更深地刺激的是这位弟弟由此而写给父亲的信，这就是透露出典型症候的非典型事件的核心，“姐姐”这个称谓终于转化为“女儿”这个称谓进行讨论了。
“我将这两种模式称为‘孝顺女儿’和‘反叛女儿’模式。‘孝顺女儿’模式假定年轻女孩离家外出打工主要出自她们父母作出的决定，是为了满足家庭经济利益的最大化。由于处于年龄和性别等级的最底层，必须服从于强大的父权制话语，……‘反叛女儿’模式的支持者将年轻女性外出打工描述为是她们自己的、独立于父权制家庭并以反叛的姿态作出的决定。”（p166）这段话是我引自澳大利亚学者杰华的著作――《都市里的农家女：性别、流动与社会变迁》。这本书如此贴近于当下中国的社会议题，让我对中国的吸引力感动兴奋的时候，也对西方的社会学和人类学学者的敏锐和深入产生敬意。本书将“农家女”的空间迁徙和在社会结构中的位置关系的改变作为关注对象，作者在北京和杭州两地进行大量的采访工作，也就是这本著作把上述故事的男性视角转换成女性的自述的视角，在这个视角里大量的“姐姐”在社会学统计上呈现以“反叛女儿”的心理原因走出，而以一位身处异乡的“孝顺女儿”维系着一种“自我认同”，“与她们父母的联系对于克服孤独感、肯定她们在一种新的陌生环境中一种积极的自我意识，是非常重要的”。（p205）
上面我颇费笔墨的转录的故事中，这位“姐姐”在现实中没有完成“反叛女儿”的心理转化，在她以纯然“善良的女儿”消失在男性视野之后，以一种悲剧性的“反叛者”的面目冲击着男性视野。杰华在她的这本著作中把讨论的起点同样建立在对于“男性话语/知识话语”的梳理上，在此她建构了一个历史的框架，作者正是在大篇幅地话语分析的前提下，试图提供“主体”――农家女――的认同和位置变迁的参考框架。
杰华的这些努力，还在于在本质上她一直强调主体的能动性，也就是作者一方面在讨论主体的被建构状况，但是也异常强调主体的能动作用，非常强调这些主体的“经验”。正如作者在“导论”中引用爱德华・布鲁诺的表述：“首先到来的是经验。经验人类学关注个体实际上是如何体验他们的文化的，就是说，事件是如何被他们的意识所收录的……经验人类学将人看成历史进程中建构自己世界的积极行动者”。（p8）所以，作者在后面大量的社会学和人类学的田野工作都是建立在对建设性的主体经验的概括和思考上，“在本书的写作过程中，我也试图把那些在中国被明显边缘化的群体的生活和故事‘记录下来’。在这个意义上，本书关注的不仅仅是从‘边缘’农村向‘中心’城市的流动，同时也是将流动农村女性的经验和声音从社会和学术关注的边缘带到中心的一种尝试。”（p9）
如果出现了被寻找到的“姐姐”，我也不敢期待“姐姐”的讲述出现，还是引用杰华的说法，这些人已经被建构成“沉默的主体”而不是“说话的主体”。其实，很简单，沉默者才失踪，而且失踪一定是说话者发现别人失踪，失踪者不是一个人的自我命名，如果一位姐姐说：“我是失踪者！”，如果是在冬夜发出这样的声音，那就如同恐怖电影一样惊心动魄了。总有一天会有这样的上演的，大家可以做好心理准备，我在期待中……
 |
