张嘉骅:1963年生于台湾。台湾大学中文系毕业,中正大学中文硕士,北京师范大学现当代文学博士(儿童文学方向),现为浙江师范大学儿童文化研究所研究人员。曾任英文
汉声杂志社编辑、民生报编辑、华视漫画美语创意总监暨海峡两岸儿童文学交流研究会理事。在台湾出版作品近二十种,获好书大家读年度最佳童书奖、国语日报儿童文学牧笛奖及中华儿童文学奖等十多项奖项,曾于亚洲儿童文学大会、两岸儿童文学学术研讨会及国内外学术期刊发表多篇论文。
台湾作家张嘉骅是一位怪怪的叔叔,他是我的一位怪怪的朋友。他到底有多怪?读了他的怪怪童话,你自然就会知道。
怪怪地读
怪叔叔的童话里尽是些怪怪的东西。有定期举办“吃书研讨会”的蠹伯伯,有一觉要睡十七年的蝉空空,有放屁显神威的布布虫,还有爱上画像中的胡子的女王“疯”……怪叔叔笔下的蝗虫也与众不同,它们一边啃着麦秆一边大谈生命哲学。他讲的恐龙故事也怪得出奇,一头名叫阿瓜的恐龙居然尾巴中了智慧魔法,尾巴一旦开始思考,就不断追问“我是谁”,如果没有邻居双头驴的帮助,阿瓜至今还在受尾巴的折磨呢!等一等,什么是双头驴?就是长着两个驴脑袋的驴喽。我也是第一次听说,想想看,有一个驴脑袋就够蠢的了,驴身子上扛着两个驴脑袋,那还不蠢到没边儿?对啊,两个驴头几百年来吵个不停,一个总要朝东,一个总要朝西,所以这头双头驴的名字就叫“东东和西西”。嗨,都是些什么怪东西!
所以,读怪叔叔的童话,一定要有心理准备。比方说,千万不要在吃饭的时候读,免得把饭粒喷出来;更不要在上课时偷偷放在书桌里看,否则你的怪怪的神情一定会让老师捉个正着。不过更为关键的是,这些童话看上去太怪了,不但“没一点正经”,而且好像“一点知识也没有”,有可能大人们会不同意读。
但是,怪叔叔的童话的第一大妙处,就是总能让你忍不住哈哈大笑。他在怪怪的童话里,加入了许多戏仿、谐音、双关语之类的东西,故事的讲法十分突兀、夸张,人物常常被极端地变形,这样常常会产生令人爆笑的效果。
比如《“垮父”追日》的故事,显然是神话“夸父追日”的戏仿,怪叔叔居然又造出了一个“垮父”,从小到大一副“垮样儿”。他错把太阳当作了卤蛋,一路追踪下去。居然这样的故事还连续讲了三集!
恐龙阿瓜的故事最搞笑,一头笨笨的恐龙居然拖着一条自作聪明的尾巴,尾巴一会儿认为自己是大蟒蛇,一会儿又认为自己是个愤怒的大拳头。最让人受不了的,还是它先认为自己是个大马桶刷子,刷了半天马桶,又认为自己可能是个大棒棒糖,结果硬生生地塞进了恐龙的嘴巴里!
所以,读怪叔叔的童话,你可以先不必想“这个故事告诉我们什么”,先畅快地读下去吧。就阅读而言,能畅快地读起来是非常重要的第一步。再好的书,如果不能让孩子们自觉地拿起来读,一切可能的好处都无法实现。
如果读完一本书,你只会哈哈一乐,然后就扔在一旁,要么是这本书太一般,要么是你还没有读出书里的味道。怪叔叔的故事是童话里的怪味豆,如果嚼完之后不去回味,那实在是很可惜的事情。
你肯定读过《卖火柴的小女孩》的故事吧,那是安徒生童话的名篇,那个悲惨的故事令人感动,一代代的读者都非常同情卖火柴的小女孩的遭遇,不希望类似的悲剧再次重演。在《怪怪书怪怪读》中有一篇《买火柴的小女孩》,这个女孩也在大冬天里卖火柴,同样一根火柴也卖不出去。这时,小女孩发现在她身旁还有卖木炭、卖炉子、卖猪肉、卖猪肠子、卖蒜头五香粉、卖绞肉机的小女孩……于是她灵机一动,召集这些小女孩联合在一起,她们利用手边的材料,做成一根根香肠,开始卖起烤香肠来。这样赚到了钱,小女孩也就安心回家了。
从表面上看,怪叔叔的《买火柴的小女孩》只是个戏仿的搞笑故事,可能还会有人质疑:拿安徒生的经典童话这么来搞笑合适吗?在我看来,怪叔叔的戏仿故事本身就提供了一个阅读经典童话的新思路。读书最大的收获,不是简单地从书中获取信息,而是激发我们去思考。《卖火柴的小女孩》的故事是将近两百年前的安徒生创作的。故事中的小女孩命运很悲惨,她在寒冷的除夕街头只能依靠一点火柴光取暖,梦想着美好的生活,但最终冻死在街头。这样的故事在今天的小读者心中同样唤起了无限的同情,但是仅仅只能有同情吗?怪叔叔认为,不对。他很想对小读者们说,假如我们今天也有类似的遭遇,千万不能坐以待毙,我们要尽可能乐观地行动起来,依靠自己的力量自救。
读怪叔叔的童话,千万不要被它们表面的荒诞给迷惑住了,我敢说,几乎每一个搞笑故事背后都藏着一颗智慧的宝珠,只有最会动脑筋、最有想象力的读者才能挖掘出来。到那时,你会感觉自己很富有。
怪怪地想
这位名叫张嘉骅的台湾怪叔叔,是一位人生阅历相当丰富的作家,他十七岁时就开始创作现代诗,而且颇有一些成就。他的主要创作经历是在台湾,获得了台湾多项重要的儿童文学大奖。别看他总喜欢开一些搞怪的玩笑,他实际上是一位博学的学者型作家,怪叔叔的怪癖就是特别喜爱哲学,所以有关哲学的话题也渗透在他的多篇童话作品中。
《蝗虫一族》是一篇很典型的讨论哲学话题的童话。粗粗一读,你或许觉得它只是个开玩笑的童话,满篇傻乎乎的蝗虫对话,它们一边啃麦秆一边谈哲学,谈得越起劲就越是开胃,最激动的蝗虫甚至把自己的腿都咬掉了。但如果仔细地读,再冷静地想,你会发现蝗虫们傻乎乎的对话真是些很有趣的问题:怎样定义生命?生命是如何构成的?物质是否仅仅因为“我能认知”而存在?不以我的意志为转移的生命规律又如何看待?等等。其实这些都是千百年来哲学讨论的一些基本命题,有趣的是,这位怪叔叔居然用一个如此荒诞搞笑的童话把它们连锅端了出来,令人耳目一新!
前面提到《恐龙阿瓜和它的大尾巴》的故事,它看上去更像是个纯粹的搞笑故事,里面的笑料甚至有点“恶搞”成分,可是读者只要再细心一点,就不难读出故事背后暗藏的哲学玄机。恐龙阿瓜自命不凡,它每天早晨必做的一件事就是长久地痴痴地望着墙上的自画像,这让我联想起希腊神话中的美少年纳喀索斯,美少年爱上了自己的水中倒影,最终憔悴而死,后来“纳喀索斯”(Narcissus)一词竟演变成了自恋症的专用词。可是恐龙阿瓜更可怜,它甚至一点也不美,而且还蠢得出奇,最蠢的特征就是永远在嘲笑别人的愚蠢。倒是它的大尾巴中了魔法后获得了智慧,而智慧带来的第一个问题就是“我是谁?”―――这恰好就是希腊哲学家苏格拉底最重要的命题:认识你自己。哲学这个词,在希腊语中就是“爱智慧”的意思。恐龙阿瓜的遭遇最搞怪的地方,就是它的智慧居然长在尾巴上!当智慧只能留在尾巴上时,那么这个世界就要颠倒过来了,恐龙阿瓜的故事不就是明证吗?
那头名叫“东东和西西”的双头驴,更是个漂亮的哲学隐喻。我们不妨想一想,在人类的历史上,在我们的现实生活当中,存在着多少这样的双头驴?它们本来就出自一体,而且实际上永远无法分离,可是偏偏要长出两个脑袋来,为了类似“应该先刷牙还是先吃早餐”这样毫无意义的问题,无休无止地争论着。
可贵的是,好心的怪叔叔并没有简单停留在嘲笑和讽刺上,他为恐龙阿瓜和“东东和西西”准备了治愈这种愚蠢的良方,等待读者去阅读。
怪怪地写
怪叔叔的童话还有一大功效,就是能教人学习写作。我们先来看看《灰姑娘外传》中的这一段:
“灰姑娘的名字很灰,衣服更灰,但是她的脑筋却是白的。有多白呢?据《灰姑娘外传》这本书说:‘如果不像白痴一样白,至少也有白斩鸡那么白吧!’”
这段话读起来出奇的怪!你先仔细琢磨琢磨,它的语法是很规矩的,思路也是连贯的,在修辞上也使用了生动的比喻,可是为什么读起来就是那么怪呢?原来,作者有意搞乱了句中的逻辑关联,什么“名字是灰的”、“脑筋是白的”、“不像白痴一样白”、“有白斩鸡那么白”,在逻辑关系上都是不通的,因此导致了一种十分滑稽的效果。
这样的例子在怪叔叔的童话中比比皆是。能精心创作出这样怪怪的文章,与怪叔叔早年创作现代诗的经历很有关系。在各种文体中,诗歌是语言规则最为规范的,可是诗人却能在最拘束的规则下创作出最有活力的诗句,这其中奥妙无穷。
怪叔叔不但写过诗,还教过书,他的脑袋里常常会冒出些奇思妙想,激发学生们大胆创作。因为怪叔叔深知,学习写作首先是需要强大的动力,其次是可供参考技巧的模板,同时还要留出足够的发挥空间。这些怪怪的童话,正是这样的奇思妙想――有模仿、有创意,有畅快地表达,这便是创作的开始。
所以,怪叔叔的童话,请一定要怪怪地读、怪怪地想,更要怪怪地写。
“怪叔叔怪怪书”系列《蝗虫一族》、《恐龙阿瓜和它的大尾巴》、“怪怪书怪怪读”系列,张嘉骅著,二十一世纪出版社2006年9月第一版,9.80元