《人类的群星闪耀时》、《自达尔文以来》、《万物简史》、《忧郁的热带》、《博尔赫斯文集》
对于我们这一代人来说，成长的年代乏书可读。直到年过三十，才与那么多可读之物相遇，相见恨晚。好书总在等待适合
斯蒂芬・茨威格的历史特写《人类的群星闪耀时》（三联书店，多种版本），按时下的分类法，可列入纪实或励志一类，不过任何的包装物都难遮挡这一星群的光芒：从载入史册的过往人事中遴选出十二个瞬间，每一瞬间都或深或浅地影响到历史的进程或当时的社会，正如作者所形容的，“就像避雷针的尖端集中了整个大气层的电流一样”，“那些平时慢慢悠悠顺序发生和并列发生的事，都压缩在这样一个决定一切的短暂时刻表现出来”。所谓表现，有非凡壮举，有荒诞错愕，历史充满了偶然性的吊诡；功败垂成的，虽败犹荣的，崇高与卑微，荣耀与毁灭，一闪即逝，十足命运感。当然，历史或许只是西方的历史，星空也只在大洋彼岸上方。文笔译文均佳，篇篇皆精品。二十年来我不时翻阅，甚至影响到行文风格。以往茨威格的小说备受推崇，对于这本书议论不多，我的理解是，无需多言，阅读并铭记就是。《自达尔文以来》
科学人文类有斯蒂芬・杰・古尔德的《自达尔文以来――自然史沉思录》（三联书店，1997年版）等系列作品。作者是科学史学家兼科普作家，在他的笔下，科学是神奇的生动的，一部自然演化史之精彩，一点儿也不亚于人为的神话与奇迹；已经、正在、将要进行的自然史及其发现过程之激动人心，则无与伦比。我想这一面向大众的写作也是作者“科学即艺术”观点的实践吧。这个观点是我归纳的，古尔德的原话是：“科学并不是无情地探讨客观信息。科学是一种创造性的人类活动，天才的科学家更像艺术家，而不是信息的拥有者。”《万物简史》同类作品还有《万物简史》（接力出版社，2005年版）也值得一读。收获在于：一、在阅读快感中获得必要的知识；二、在成长的年代确立科学史观；三、在潜移默化中经由科学历程学习思想方法，另外还有对人生、观念的影响种种，有待读书人各个体验了。《忧郁的热带》
同属科学人文类的还有法国人类学家列维－斯特劳斯的《忧郁的热带》（三联书店，2000年版）。此书在西方被称为人类学游记的“终极之作”，也许更适合对人类文化较有研究的人读，因为内中所涉宗教、哲学、历史、文学和艺术等等，思考够深，提出的问题比给出的答案要多，年轻人未必能够感同身受，但可从中了解有那么多学问，不仅仅是学问；了解到何为人文关怀，从而体会到高山仰止的感觉。《博尔赫斯文集》
文学类，首推博尔赫斯，《博尔赫斯文集》（多家出版社，多种版本）。尤其小说，诚为人类想象力的实验：想象力可能及达的边际，是无边际；那些子虚乌有、无中生有的世界和人物究竟有着怎样的魅惑，同时证明了文字可以这样集合，情节可以这样展开。有关博氏小说，国内已热了多年，铁杆“粉丝”居多，在此不赘。但也有人说他是“小众读物”，我想，若能跻身于这类小众倒是很能说明问题，值得祝贺。综上所述，忽然发现本人竟成三联书店出版物的传播者了。不过我们这一代人中有个说法，谁能自称为“三联书店的忠实读者”，那还是自视甚高的表现呢。当我们读过许多经典，有过更多经历，或许我们就有资格像《忧郁的热带》结尾一段所说的那样，“可以短暂地中断其蚁窝似的活动，思考一下存在的本质以及继续存在的本质，在思想界限之下，在社会之外之上；对一块比任何人类的创造物都远为漂亮的矿石沉思一段时间；去闻一闻一朵水仙花的深处所散发出来的味道，其香味所隐藏的学问比我们所有书本全部加起来还多”。
 |
