本报记者康慨报道 为了纪念《在路上》出版50周年,杰克・凯鲁亚克(1922-1969)的原始手稿首次以完整面貌付诸出版,并将于明天(8月16日)正式上市。
1947年初,凯鲁亚克开始
这卷长达120英尺(约合36.5米)的手稿,已经成为美国现代文学史上的最具象征意味的“文物”,于2001年为商人詹姆斯・奥赛(James Irsay)以243万美元购得,在全美各地的图书馆和博物馆中巡展数年。
上海译文出版社2006年10月出版的新译《在路上》,收入了安・查特斯记载此书成书过程的长篇引言,其中写道:
凯鲁亚克打字很快,他想到通过不间歇的打字达到他所要的“刺激性写作”的势头。像诗人哈特・克莱恩一样,他相信每打完一页需要更换纸张时,他的文思就会受到阻碍。凯鲁亚克把十二英尺长的描摹纸粘在一起,左边留出空白、裁成能放进打字机里的尺寸,成了一个连续不断的卷筒纸……琼(凯鲁亚克的女友)吃惊地看到杰克写作《在路上》时汗出如注,一天要换几件T恤衫。他把湿乎乎的汗衫挂满了屋子,让它们晾干。凯鲁阿克一九五一年四月开始创作。四月九日,写了三万四千字。四月二十日,写了八万六千字。四月二十七日,全书结束,一卷一百二十英尺长的单倍行距打字纸。
与通行版本相比,原始卷轴本的不同之处在于,它未经当初编辑过程中的删节与润色,因而篇幅略长,语言更为鲜活,性的色彩也更为明显――由于时代所限,1957年版实际上是个洁本,更为重要的是,书中人物还原了凯鲁亚克朋友们的真名,如艾伦・金斯堡、威廉・巴勒斯和尼尔・卡萨迪,而非1957年出版时,为避免诽谤控罪而另取的一堆假名。那著名的开篇:“我第一次遇见迪安是在我同妻子分手不久之后”,也将改作“我第一次遇见尼尔是在我父亲死去不久之后”。而金斯堡与卡萨迪的同性情史,今天已尽人皆知,也将重新在新版中现身。
纪念《在路上》50周年的一系列活动正在美国及世界许多地方展开。科罗拉多的纳罗帕大学将举办为期三天的“凯鲁亚克节”,“垮掉的一代”最后的遗老们将出席。
评论家也注意到,今日美国的年轻一代,对凯鲁亚克几乎一无所知,这是个消费至上的时代,对年轻人来说,一次次穿越美国大陆的疯狂之旅显得那么不可思议:那帮疯子们,他们到底在寻找什么呢?
美国大导演弗朗西斯・福特・科波拉正在筹拍《在路上》,科波拉的儿子罗曼自任编剧,并已择定拍过《摩托车日记》(The Motorcycle Diaries)的沃特・塞勒斯(Walter Salles)出任导演。