《长路漫漫：童兵回忆录》
本报记者康慨报道 伊斯梅尔・比阿（Ishmael Beah）关于自己在塞拉利昂内战期间悲惨童兵经历的畅销回忆录
澳洲大报《澳大利亚人》连日来刊出调查报道和评论文章，指称书中相关多起关键事件的时间与实情不符。
比阿在书中记述了少年时在内战中失去父母兄弟，本人随后被抓入伍，受迫吸食可卡因与火药的混合物，从此染上毒瘾，以手中AK-47大枪，冲杀血肉战场，成为蒙蔽天良的杀人机器――射杀他人“如同杯水止渴”，直至被联合国儿童基金会解救，方脱离无边苦海。他日后到了美国，27岁出版回忆录《长路漫漫》，在急求异邦真实悲剧故事的美国书市上一炮而红。借助星巴克连锁咖啡店的高调推广，此书迄今已在全世界大卖65万册，高居《时代》周刊2007年非小说类畅销书榜的第三名。
2007年夏，深为《长路漫漫》感动的澳大利亚矿业工程师鲍勃和佩塔・劳埃德（BobandPetaLloyd）夫妇赴塞工作。年末某日，矿上一位“谦恭的中年实验室助理”告诉鲍勃，他就是伊斯梅尔的爸爸，并请他代为联络儿子。劳埃德夫妇惊喜过望，随即致电比阿的美国出版商法劳・斯特劳斯和吉罗（FSG）、澳洲版发行商哈泼柯林斯，及其美国养母、作家劳拉・西姆斯（Laura Simms），均遭白眼，遂向《澳大利亚人》报料。
该报派员前往塞拉利昂，并在纽约展开协同调查，于1月19日在周末版刊出首批两篇报道《童兵故事迷局》（Twist in the tale of a child soldier）和《非洲战童》（Africa＇s warchild），声称，致比阿父母兄弟遇害的当地战乱爆发于1995年，晚于书中所述两年。比阿参军时的年龄亦应为15岁，而非他所写的13岁。此外，他只在军中效命两到三个月，而非书中所称的1993-1995三年。该报采访到比阿的老师阿卜杜尔・巴里（Abdul A.Barry），知其那几年还在上学，尚未扛枪打仗。
在《长路漫漫》第二页，比阿明确写道：“第一次遭逢战火时，我12岁。那是1993年1月。”
但比阿养母劳拉・西姆斯为他辩护：“如果你是战火中的孩子，会在失去一切，穿行于丛林时，还带着日历吗？”
《澳大利亚人》指出，西姆斯女士在纽约经营一家写作工作室，教授学员“如何用更引人注目的方式讲述我们的故事。”比阿当时的新书发布会便在工作室举行。
比阿的非洲老师说，他是个“少见的聪明孩子”。联合国义工们也回忆，那个会背诵莎士比亚，能写饶舌歌的少年给他们留下了很深的印象。到美国后，比阿就读于俄亥俄一所学院，开始以自己的战争经历为素材，进行小说写作，但老师建议他动笔写回忆录。
1月21日和22日，《澳大利亚人》又刊出多篇后续报道，先后列举比阿友人、家乡父老、联合国救助官员、比阿本人及其出版商的辩护及自辩。
我们注意到，对《长路漫漫》的质疑尚未上升到对作者有意造假的指责，媒体小心翼翼，只做事实求证。也许比阿只是记错了，或者用了些不当的文学笔法。
但比阿致信《澳大利亚人》，“关于日期我是对的。这没什么东西是错的。”他写道。
比阿的出版人萨拉・克莱顿（Sarah Crichton）也申明书中所述皆精确：“我见过许多在塞拉利昂认识比阿的人，他们明确证实了他的故事。”
而《澳大利亚人》在非洲接触到的所有旁证均明确表示书中时间有误，但也表示，孩子记错时间是有可能的。不过，亦有人指出，书中对两年战争经历的记述篇幅过短，且语焉不详，令人生疑――他是否真的曾经目击过那种种的残暴恶行。
大部分人认为，书中事实恐怕无法一一确证，因为战斗几乎均发生在无名村庄，其同伴不是没有名字，便是日后被杀。
劳埃德夫妇以为比阿的爸爸还活着，但《澳大利亚人》发现，自称比父的人只是亲戚。
尽管如此，这“并不意味着比阿的故事不再有可怕的真实。”《澳大利亚人》表示，“也不意味着他没有过那种经历，我们发达国家的大多数人，即便在噩梦中也无法面对那种经历。”
1991年到2002年的内战，致西非塞拉利昂数万人死亡，全国450万人口中近一半流离失所，数千儿童被强征入伍。比阿所述的大背景都是有的，他的家乡莫格维莫村（Mogbwemo）于1995年遭遇战火，学校被叛军占领，用作军训营。
 |
