本报记者康慨报道 科恩兄弟的《老无所依》(No Country for Old Men)战胜了《血色黑金》(There Will Be Blood)和《赎罪》(Atonement)赢得了今年的奥斯卡最佳影片奖。其实,无论最后问鼎的是哪部影片,最大的赢家都是同一个:小说。
《老无所依》和《赎罪》分别改编自普利策奖得
但是,正如博伊德・唐金(Boyd Tonkin)2月22日在《独立报》每周述评中所提到的,“小说和电影之间的鸿沟之大,可能会令人瞠目结舌。在《血色黑金》中,辛克莱关于激进工会运动和共产主义革命的主题,已被那条原教旨主义的情节副线所埋葬。”
辛克莱的传记作者安东尼・阿瑟(Anthony Arthur)则在2月24日的《纽约时报书评》上撰文说,辛克莱始终坚持文学应为解决现实的社会问题效命。在作品和个人行动中,他将所有社会病症归因于资本主义制度,并鼓吹将美国政体转向社会主义,因而,在他所写的90余本书中,往往有过多的政治说教,艺术性自然难以兼顾,早已被世人遗忘的《油!》也不例外。
阿瑟赞扬了导演保罗・托马斯・安德森(Paul Thomas Anderson)极富诗意的改编,但也指出,在辛克莱可能过度说教的地方,安德森往往缺乏(必要的)清晰阐述。电影甚至改动了主人公的名字,将“老爹”・罗斯("Dad" Ross)变成了“丹尼尔・普雷沃”(Daniel Plainview)。而原书中的英雄人物、社会主义活跃分子保罗・沃特金斯,在电影中被一带而过。耽于宗教幻想的柔弱的埃利,则成了坏蛋和普雷沃的对手。
“但是对辛克莱而言,问题不是大坏蛋造成的,”阿瑟写道,“他的作品里没什么坏蛋,带来问题的是这个制度本身,以及导致人们行为变坏的错误的信仰。”
我们可以这样总结吗?――安德森的电影可能更好看,但辛克莱的小说更丰富,尽管在今天的某些读者看来,他或许有些不合时宜。