奈保尔：这个背德者

心比天高的青年作家VS・奈保尔。摄影：约翰・米尼汗

本报记者康慨报道　在生活中

答案恐怕是肯定的。是的，他就是这样的背德者。

名作家帕特里克・弗伦奇（Patrick French）所著、迄今唯一一本得到奈保尔本人授权的传记《如此人世间：奈保尔正传》（The World Is What It Is : The Authorized Biography of VS Naipaul），3月31日在英国正式出版。为写此书，弗伦奇不仅与奈保尔进行了推心置腹的多次长谈，遍访他世界各地的亲友，还前所未有地获准接触大量极为隐秘的私人资料，包括作家已故发妻帕特里茜娅・黑尔（PatriciaHale）的24大本日记。奈保尔已将本人全部文档以62万美元卖给了德州的塔尔萨大学，这些日记亦在其中，不过上了大锁，非请莫入。弗伦奇算是头一个外来读者。

《如此人世间》详细描写了奈保尔在特立尼达的穷困童年，他在牛津的彷徨与思乡，他的文学之路、盖世才华，以及出格的目空一切，睥睨众生。通过奈保尔本人的言行著述，这些内容我们大多已有所了解，而书中最引人注目，也是最令人瞠目的部分，则是他的不伦生活。

一

1932年8月，奈保尔生于特立尼达和多巴哥一个印度裔移民家庭，后到英国上学，1955年不顾女方家长反对，强娶牛津英女帕特里茜娅（帕特）为妻。年轻的奈保尔此时已现牛人风采，不肯从俗，拒绝送新娘结婚戒指，以至帕特不得不自买自戴。

新婚时的小风波，虽说未必总是预示着日后生活波折不断，但这一回，等待帕特的却是千真万确、长达数十年的痛苦折磨。在新夫的眼中，她很快失去了卧房的魅力。原因在于，奈保尔认为，性欲是可耻的，不该与真爱挂钩，于是经常出门，到花街寻欢。

1961年，奈保尔和首任妻子帕特・黑尔在南伦敦的家中。

1972年，奈保尔邂逅并迅速迷上了英裔阿根廷女子玛格丽特・穆雷（Margaret Murray）――古丁太太（Mrs.Gooding），弗伦奇在书中称，这对男女倒是十足般配。穆雷女士乐于充任奈保尔的奴隶与牺牲品，大大激发了后者的统治欲，自此一发而不可收。奈保尔称，此乃他人生中头回感受肉欲之乐。但他看不上穆雷女士，认为她笨，没文化――他说她的词汇表上顶多只有50个词。她纯粹是他的性工具，两人不见面的时候，他甚至懒得读她的信，拆都不愿意拆。但这段婚外恋足足持续了二十四年。奈保尔虐待狂的天性得以大大发挥，穆女士挨打后，有时脸肿，甚至无法出门见人。