本报记者康慨报道 有“尼罗河畔的伏尔泰”（le Voltairedu Nil）之誉的埃及作家阿尔贝・科塞里（Albert Cossery）6月22日在巴黎长睡不醒，终年94岁。
他死在左岸的路易斯安那旅店，这可不是什么五星级酒店，实际上它跟某个“站前大华旅社”差不多。自1945年起，科塞里就在其中一个房间
虽然如此，但科塞里四壁空空的旅馆房间，还是往来无白丁，大作家阿尔贝・加缪就是他的好友。
旅店的人说，尼罗河畔的伏尔泰先生死前几天，还照常去泡花神和双叟两家咖啡馆。
花神和双叟十分有名，乃左岸知识分子们的长期啸居之地。科塞里就在那儿高兴地坐着。他侃不了大山。由于喉癌，自1998年起，他就失去了讲话的能力。接受记者采访时，他会拿出个小本本，人家问，他笔答。
科塞里奉行与吾辈不同的生活哲学，认为慵懒乃至高的人生享受，因为慵懒者有更多的机会投入沉思，以及睡眠。正如他所说：“世界上的美如此之多，看见它的人却如此之少。”
所以他一辈子不思进取，只写了八本书，但广受喜爱，已被译成了15种外语。
1913年11月3日，阿尔贝・科塞里生于开罗一个小业主家庭，妈妈不识字，他爸，据科塞里自己说，“能看看报纸”。小科塞里上了兄弟会办的学校，学会了法语――那会儿开罗的中产阶级都以讲法语为荣――并且迷上了巴尔扎克。
17岁那年，由于巴尔扎克的诱惑，青年科塞里前往巴黎，十年后出版了小说处女作《被上帝遗忘的人》（Les hommesoubliés de Dieu）。科塞里将幽默、讽刺和东方机智合于一身，在睡眠和冥想的间隙，写出了包括《乞丐与傲慢者》（Mendiants etorgueilleux）、《死屋》（La maisondelamortcertaine）、《暴力与嘲笑》（La violenceetladérision）、《肥谷懒人》（Les fainéantsdelavalléefertile）等在内的好玩又引人掩卷深思之作。他生前的最后一本小说《丑行的色彩》（Les couleurs de l＇infamie）出版于1999年，还被改编成了连环漫画。
他的小说多以埃及或其他阿拉伯国家为背景，描写富人与穷人、有权者和草根族内心世界的不同，以多智的笔触，嘲笑物质主义和消费主义的空虚与狭隘。其主人公多为规范社会的捣蛋者，包括流氓、小偷、游民，以及持假文凭混迹于欢场、官场的家伙。他笔下人与社会的关系，总是带着些无政府主义的思想，但足以令自感处处受限的读者在文字中得到某种解脱。
科塞里的八本书均以法语写成。“我爱这语言。”他说，不过，他还是“用阿拉伯语思考”。
1978年，希腊导演尼科斯・帕纳吉奥托普洛斯曾将科塞里的《肥谷懒人》搬上银幕。《乞丐与傲慢者》和《暴力与嘲笑》也由埃及女导演阿丝玛・艾尔-巴克里分别于1991年和2004年拍成了电影。
 |
