在中国广大读者的心目中，俄国著名作家阿・托尔斯泰（1883―1945）是以《苦难的历程》、《彼得大帝》等宏大题材和长篇巨制著称的。其实，真正的大师往往具有多种笔墨多副面孔，他们既有杏花春雨江南的婉约，也有骏马秋风蓟北的豪放，而且其婉约的一面往往更能体现作家的本质和生活的本质。中篇小说《尼基塔的童年》
曾经是象征主义诗人的阿・托尔斯泰，以优美生动的笔触，细腻地描写了俄罗斯大自然一年四季的美景：
春天――“房子前面，那些香滋滋的白杨树上，爆出了一个个大嫩芽，母鸡们在太阳晒热的地方咯咯地叫着。花园里，绿草从晒得热乎乎的土里，像绿茸茸的公鸡，穿透腐烂的叶层，爬满了地面，整片草地都蒙上了薄薄一层白馥馥、金灿灿的小小星星。……黄莺在椴树上筑巢……它们忙忙乱乱着，用甜蜜悦耳的声音啾啾鸣唱着”；
夏天――“晨雾依旧一团团一缕缕，挂在花园里密密稠稠的丛林间。在林间空地里，在一朵朵黄香莲和一丛丛白三叶草上，一大群蝴蝶像轻飘飘的树叶，一齐翩翩翻飞着，一只劳碌的蜜蜂，嗡嗡地到处飞舞”；
秋天――“尼基塔睁开双眼。大车摇摇晃晃，吱吱哑哑地向前走着。……整个天空布满了八月的星座。高不可测、茫无边际的天空，蓝色在闪烁、波动，就像微风吹动了迷蒙的星尘。银河像闪亮的轻雾那样铺展在茫茫的夜空”；
冬天――“宽阔的院子里，到处都铺上了一层白莹莹、软柔柔、亮闪闪的白雪。雪上深深的行人脚印和密密麻麻的狗蹄痕，发着蓝幽幽的光。空气冷森森、清凛凛的，使劲拧疼他的鼻子，像针一样刺痛他的双颊。马车棚，板棚，牲口棚，都戴着白绒绒的雪帽子，矮矮墩墩的，就像长进了雪里似的。雪橇的滑铁划出的两道痕迹，就像划玻璃那样，从台阶边笔直穿过整个院子而去”。
小说还描写了一个新鲜奇异的儿童世界。
儿童的世界是一个新奇的世界，这里的一切都有着生命：“椅子和矮沙发：它们坐在那里，没有脸儿，也没有眼睛，挺胸凸肚地凝望着月亮，一动也不动。”而春天夜间的大雨，不仅有着生命，而且富有感情：“夜间的雨声妙不可言。‘睡吧，睡吧，睡吧，’――它性急地沙沙敲打着玻璃。”一切不仅有着生命，富有情感，甚至还能像人一样思考问题，如：“猫儿坐在擦洗得干干净净的地板上，眯缝着眼睛，伸出那条像手枪一样的后腿，在起劲地把它舔干净。猫儿既不会感到寂寞无聊，也不会觉得欢天喜地，它没有必要急急忙忙。‘明天，’它想，‘又是你们，又是你们人类的――日常工作日了，你们又得做算术题，又得做听写练习了，而我这个猫呢，没有假期庆祝什么节日，没有写过什么诗，也没有吻过什么女孩子，――所以，我明天倒是轻轻松松、舒舒服服。’”
儿童的世界也是一个富于想象的世界。儿童的想象包括梦和幻想。梦，最能体现儿童的自由奔放的想象，所以这部小说里多次写到尼基塔的梦：梦见飞起来、座钟和铜瓶以及同病中闪闪发光的东西，梦见野人，以及结尾梦见把信还给莉莉娅。而且，更为奇异的是，他们居然真的在铜瓶中找到了梦中的东西――一枚镶着蓝宝石的戒指！
如果说梦是儿童睡着的时候无意识的自由想象，那么，幻想则是他们醒着的时候有感而发放飞的想象。小说一再写到尼基塔的幻想，做算数题的时候，他由习题中的商人展开想象的翅膀；和莉莉娅分别后，他独自一人在父亲的书房里，更是浮想联翩。儿童的世界还是一个直观形象的世界，如“湿乎乎的风狂吹了整整三天，把积雪都给吃掉了”，“大沟渠把一块又宽又大的水布罩在塘里黄糊糊的积雪上”，“南方乌云的裂口间，露出了一块亮灿灿的蓝天，但马上以惊人的速度飞过了庄园”，“蓝幽幽的傍晚，倒映在一个个蒙着一层薄冰的水洼里”，“整个天空，轰隆一声，就倾泻下来”等等，就以非逻辑的直观，生动地写活了儿童的心理感受。
小说还花了相当的笔墨，描写了儿童成长的故事：写了儿童们的各种游戏――滑雪、玩“奇日克”、找鸡蛋等等，也写了他们和邻村孩子的会战，更写了尼基塔和斯捷普卡不打不相识的友谊，尤其是细腻动人地描写了尼基塔与莉莉娅童年时代那种朦朦胧胧的“爱情”。
尽管尼基塔是贵族子弟，但他丝毫没有贵族子弟的优越感，他的朋友绝大多数都是农民、和农民的孩子，他跟他们一起玩耍、做游戏甚至一起度过节日。他的父亲、母亲，也没有贵族的优越感和老爷、太太的大架子。他们一家对家里的雇工、仆人都非常友善，人与人之间是一种平等的关系。甚至，在圣诞节里，全村的孩子都到尼基塔家里来过节，大家一起唱歌、跳舞，而且每个人都得到了一份礼物。
尼基塔热爱大自然的一切，对花草树木、自然美景，十分喜爱，甚至对寒冬腊月里孤苦伶仃的风，都充满了同情之心。而八哥热尔图希恩的喂养，最能体现尼基塔对自然的关爱：由于试飞失去了母亲的小八哥热尔图希恩，得到尼基塔的精心喂养，他们慢慢成为朋友。
男孩子的成长，在童年更重视的是品质。勇敢，这是将来走入生活，面对自然和社会的重重困难，必不可少的首要品质。通过“会战”和尼基塔学骑马等等事件，作家很好地表现了这一点。如在“会战”中，尼基塔正是凭借自己的勇敢，打败了人人害怕的斯捷普卡，并且获得了他的友谊。当公牛巴扬朝维克多猛冲过来，眼看就要踩到他身上的时候，又是勇敢使尼基塔挺身而出，取下帽子打走了公牛，救出了维克多，同时也以自己的勇敢获得了高傲矜持的莉莉娅的好感。这个作品，虽然只是一个十余万字的中篇，却成为了俄国文学史上获得定评的经典。美国学者马克・斯洛宁在其《现代俄国文学史》中称之为“美妙的《尼基塔的童年》”，俄国著名文学史家季莫菲耶夫在其《苏联文学史》中认为这是作家“最优秀的作品之一”，在其主编的《论苏联文学》中宣称它“具有特殊的价值”，“是托尔斯泰的最富有诗意的作品之一”。
 |
