《月报》到底是怎样子的？有人在山东画报出版社出版的《老照片》上回忆称，北平沦陷时不敢把开明书店的《月报》摆出来，因为是进步刊物，“买这类书，也要注意盯梢哩！”著名出版人范用也有一份情结：“还在上小学的时候，1937年，我在学校图书馆借到一本杂志，上海开明书店出版的《月报》，厚厚的一大本，将近五百页。这本杂志扩大了我的眼界。杂志里有政治栏、经济栏、社会栏、学术栏、文艺栏，读书俱乐部，‘最后之页’是‘读报札记’，摘编一些有趣的文字。《月报》里我最感兴趣的是‘漫画的一月’，每期六面，选有十几幅中外漫画。”
“捡漏”得《月报》
《月报》因为抗战爆发而停刊，一共只出了7期，70多年过去，已经难得一见，唯其如此也成了淘书人的梦寐追求。想不到笔者得到一册《月报》，竟如梦幻般奇妙而快乐。这回是在北方市场，笔者注意到码放了1米多高的旧杂志堆面上放着一册《学习》精装合订本，摊主说是“创刊号”。翻阅过后，问问价钱？却答说：不单卖，要买一起买；要价不菲。问若单买创刊号呢？单买创刊号比一起拿下，少不了几个子儿――这是卖家惯用的伎俩，好货搭次货一堆撮。无奈，若想要创刊号，只好连同不想要的“垃圾”一起撮回来，好在也是一二百册《学习》呀。回家慢慢清点这些《学习》，不是这年少那期，就是那年缺这期，一会儿捡出本文革《红旗》，一会儿冒出册《新闻业务》，显然是滥竽充数塞在里面的……
正在懊恨之时，最后翻出一本没有封皮的厚厚旧杂志，像是残破的《东方杂志》，仔细读过却就是《月报》第一卷第七期！给我来了个意外惊喜。虽然缺少封面，但是从目录到封底内容都全，版权页印着民国二十六年七月十五日初版发行，社长夏?尊，编辑者胡愈之（大字在上），孙怀仁、胡仲持、邵宗汉、叶圣陶（小字排下），发行印刷为开明书店。细读一过，好一份与《文摘芦沟桥抗战特辑》一样伟大的“抗战专刊”，还是个“终刊号”，竟然盖着“中共中央高级校图书馆”的登录印章。
《月报华北事变临时增刊》
“七・七事变”后第8天，第七期《月报》出版，因为前面的版面已经排好，编者只好把紧急出版的《月报华北事变临时增刊》顺排在了最后，增刊封面是4幅照片：中日双方的主将宋哲元与香月清司，芦沟桥，宛平县城。首篇以“北方烽火震惊了中国和世界”为题，“宁为玉碎绝不瓦全”、“人人抵抗处处抵抗”、“为反抗侵略而自卫”等慷慨激昂的文字充斥眼帘，增刊编发了《申报》、《大公报》、《立报》、《中华日报》、《时事新报》、《实报》、《珠江日报》等中外各报的报道与社论。一幅幅“团长吉星文”、“二十九军大刀队”、“被日军炮坏之宛平县警署内部”、“被日军炮坏之宛平县政府”、“受伤的营长金振中”、“小学生抗敌将士募捐”之照片赫然入目……一篇时评长文是《大公报》王芸生的“北方的烽火”，可以看出“芦沟桥事变”后，国人对于日本发动“事变”的性质与事态的发展，远没有后来认识得那样清楚，不少人还善良地以为只是一场较大的“冲突”，软弱地寄希望较快地恢复和平。岂不知后来正如王芸生分析的那样：“现在的情形很与‘九・一八’的前夕相像，日本会不会选择这个时机再来一个‘九・一八’呢？我以为很有这种可能。”也正如周钢鸣所作的同名“华北的烽火”凤阳歌词一样：“……说抵抗道抵抗，再不抵抗就灭亡……快把鬼子赶出去，收复失地保家乡！”
《月报》之“二万五千里西行记”
第七期《月报》凡1614页，广罗中外报刊、学者、名流文章，大栏目有“政治栏”、“经济栏”、“社会栏”、“学术栏”、“文艺栏”；小栏目有中外写真、科学写真、文艺画刊、世界的一月、中国的一月、社会情报、学术情报等等，可谓包罗万象。范用喜欢看的“漫画的一月”就在“政治栏”下。可以看到蒋中正、傅作义、胡适、梁实秋、郑振铎、陈公博、茅盾、巴金、沈从文等一个个嵌刻在中国历史上的鼎鼎大名，比如何香凝的“妇女与国民大会”、陈伯达的“再论新启蒙运动”……而在“文艺栏”里，巴金与朱光潜打笔仗正打得火热……
然而，最令笔者注意的，恐怕是“幽谷”的一篇“二万五千里西行记”。记得在“纪念长征胜利70周年”的前后，关于《红军长征记》的研究是一个重点，基本搞清楚了伟大的“二万五千里长征”最早在国内的流传，是1937年7月《逸经》杂志第33、34期发表的署名“幽谷”的“红军二万五千里西引记”。“幽谷”是“王牧师”即中共地下党员董健吾的化名，是他依据《红军长征记》改编成了第三人称叙述的“二万五千里西引记”――不过，据笔者所见，还没有人发现《月报》与《逸经》同时发表了同一个“幽谷”的“二万五千里西行记”，题目只差一个字，内容则删简不同，特为摘录富有时代趣味性的两段与诸君共赏：
之一：“……红军方面已采取不再死守江西的办法和实行游击战争的策略……他们在茅台时……找到了一家永远不会忘记的酿酒作坊‘义成老烧房’……里面摆着百余口大缸……缸内都装满了异香扑鼻的真正茅台美酒。开始发现这酒坊的士兵以为‘沧浪之水可以濯我足’，及酒池生浪，异香四溢，方知为酒。可惜数缸美酒，已成为脚汤。”
之二：“……红军派了一位代表刘某用三跪九叩的礼节朝见了猓猓国女皇帝。送了猓猓国二百支步枪一千元银币，与他们订定了过境的协定……这是猓猓国外交的胜利，亦是红军政治工作的成功。后来有三个猓猓加入红军当兵。”
都是“二万五千里长征”的知名故事，不过像“红军政治工作”这样的正面语句、“猓猓”这样的旧时称呼，会让今天的猎奇读者更看得津津有味。阅读《月报》，感慨与孙寒冰主编的《文摘》真是好有一比。两者同年同月创刊，却可惜《月报》短命夭折，而《文摘》坚持到了抗战复员，直到1948年11月才停刊。难怪胡愈之有一份《月报》情结，搁谁一旦有了条件，也非再创办一份“月报”不可。
