两个月前，友人从上海打来电话，问我是否读过郭少棠博士的《权力与自由：德国现代化新论》（华东师大版），这书买了几年，但未读，上海说，过两天，跟我讨论此书。该作个头小，满打满算，正文10万字。第二天，便读完。正巧，先前刚刚读过百余页路德维希的《德国人：一个民族的双重历史》（东方版），推荐给上海。又想起老同学梁光严翻译的《地中海：传奇之海》（国际文化版），也是路德维希的，下架，置于床头。
或曰，以上罗列，任何一本，都足以让人了解欧洲或德国了。可愚钝如我者，还就是不敢说自己对欧洲了然于胸。是欧洲之于我们中国，太重要，还是欧洲太复杂？两者都有。或许不止。
直到前几日，友人推荐，一口气读完《欧洲：一堂丰富的人文课》（[德]施万尼茨著，刘锐、刘雨生译，山西人民版，2008年6月）的历史部分，又挑着略读文学、艺术，和其他一些章节，第一反应，便是转荐给上海和其他几位朋友。今天下午，上海打来电话，俩人讨论了将近一个小时。
我声明，我无意贬低上述《欧洲》之外的其他作品，都是顶好的作品，尤其郭少棠博士的《权力与自由》――但一定是在读完《欧洲》后，它们才彻底改变了面貌。
阅读，顶要紧的，是找到“标杆”读物，并把它们牢牢地树立起来。所谓阅读物标杆，就是可以成为阅读相关书籍参照、坐标，或理解标准的读物。比如，上海就跟我说过，很长时间，黑格尔的《历史哲学》，是他理解欧洲、德国思想的标杆。科耶夫上世纪30年代在巴黎讲授黑格尔的《精神现象学》，成了整整一代法国知识人知人论世的思想标杆。阿兰・佩雷菲特，二十多年来，是我解读法国的标杆。可以说，短短两个月，在郭少棠博士那里，我找到了理解德国的标杆，在施万尼茨（《欧洲》作者）这里，我相信够到了打开欧洲之锁的钥匙。
《欧洲》一书，除副标题，封面还有一行类似广告语的小字：“现代人应该知道的西方历史、文学、艺术、音乐、哲学与风俗文化。”大体概括了本书的主题，但多少有损该作品质之神韵。对本书有兴趣的读者，我建议，先把184页的“历史”部分仔细读完，其他可随手翻阅，不必拘泥。184页，满打满算，16万字，读得快，七八个小时，慢了，十五小时也解决了。加上郭博士的书，二十小时肯定够了。但这二十小时，无论如何，物有所值，多半超值。
很多年前，有个读书的熟人，其爱好之一，便是把着阅读过的好书，尽量不与他人分享。换句话说，其最大享受，就是在某好书问世很久很久以后，当提起该书时，确知你未读过。其愉悦中，藏着天真、狡黠，甚至幸灾乐祸，当然，少不了踩乎你一顿。经验告诉我们，阅读生活遇到更多的，是蹩脚的包厢服务员。出于职业本能，我愿意把自认的好书，大肆宣传，广为推荐，但也免不了时常充当包厢服务员角色。对郭博士和施万尼茨的作品，我愿意充当不知它们读者的包厢服务员，今天不能，非所愿也，篇幅所限。
还是上海在电话里说得好――当他读到《欧洲》143－145页之后，颇有些感触。他重复施万尼茨的话说，拿破仑将军有着混沌学家般罕见的天赋，他能从“混乱移动的人群中发现其结构主线”，然后集中炮兵力量攻击对手的弱处――这无疑是一种贵族式的眼光，只看到最重要的东西。靠着这种贵族式的战略眼光，拿破仑重新绘制了欧洲版图。而全部欧洲人，最理解这眼光的，并不是拿破仑自己，而是躲在小屋里编织《精神现象学》的黑格尔，他把掠过窗前的拿破仑称作骑在马背上的欧洲精神。是黑格尔发现了欧洲精神，并赋予其绝对意义。精神（拿破仑）－发现精神并赋予意义（黑格尔）－提供意义实现的文本（科耶夫）－行动者（戴高乐和欧盟创造者们）――欧洲和德国，用了几个世纪，付出无数血的代价，实现了接近超国家的建制。
《欧洲》和《权力与自由》，之所以算作顶级标杆读物，还在于译（行）文的干净与无与伦比的流畅。其阅读的难点是，是否具备起码的背景知识，尤其读郭博士的著作。
 |
