|
| 黎南 |
本报记者康慨报道30岁的澳大利亚籍越南作家黎南（Nam Le）以其处女作――短篇小说集《船》（The Boat），在威尔士赢得了奖金极丰的狄兰・托马斯奖。
该奖以威尔士大诗人狄兰・托马斯命名，每两年颁发一次，奖金额高达6万英镑（约合人民币61.3万元），比英国最著名的布克奖还要多出一万英镑。
1978年，黎南生于越南，不到一岁即被父母抱走，以“船民”身份落难澳洲。短篇集《船》的书名讲的便是怒海求生的主题，而书中头一篇《爱、尊严、同情、骄傲、怜悯以及牺牲》（Love and Honor and Pity and Pride and Compassion and Sacrifice），更是直接回溯了父母的这段经历――其题目出自福克纳1949年接受诺贝尔文学奖时的演讲。
诺普夫书局的官方网站提供了这篇小说的全文。
与书名同题的《船》是本书最后一篇，描写了从越南到马来西亚难民营13天的艰辛行程。
托马斯奖盛赞黎南是“非凡的文学天才”。《纽约时报》的头牌书评人角谷美智子此前也就本书写道：“黎先生笔下不仅有老作家也稀见的沉着与自信，也证明了他具有纯然发自内心的能力，可以将人们在发现自己的雄心壮志与家庭期望，或残酷的历史撞击时所经历的那种心理冲突表现出来。”
黎南在澳洲长大，在墨尔本大学毕业后做了律师，前程光明之际，他却决意投身文学，2004年远赴美国，入读著名的爱荷华作家工作室，随后到了《哈佛评论》做小说主编。2006年，他发表了自己的第一个短篇。
2008年度狄兰・托马斯奖的颁奖典礼于11月10日晚在托马斯的家乡斯威尼举行。
作品选译《爱、尊严、同情、骄傲、怜悯以及牺牲》
我爸爸到的那天早晨，下着雨。我正做梦，梦见一首诗，打字机敲出字母时的单调声响：《嗒嗒嗒》。是首好诗――也许是我写得最好的一首。我醒来时，他就站在我的卧室门口，手足无措地微笑着。他穿了条黑裤子，一件伞兵夹克，湿漉漉，皱巴巴，好像刚从洗衣机里拽出来。他被卧室的门洞框住，比我记忆中的更显瘦小，更要弱不禁风。我半睡半醒，还在犯晕，仰脸看了一下闹钟。
“几点了？”
“你好啊，儿子。”他用越南话说。“我敲了很长时间的门。后来门就开了。”
“田野平如镜。”我想。然后，句尾是嗒-滴-滴，扬抑抑格，然后，下一句要有“饶恕”和“减弱”这两个词。“行了。”我想。
“雨下的很大。”他说。
我皱了皱眉。闹钟指到了11:44。“我以为你下午才到呢。”感觉怪怪的，毕竟这会儿又要说越南话了。
“在洛杉矶，航班改了。”“你咋不打个电话？”
“我打了。”他平心静气地说，“没人接。”
我从床边绕过去，哐地一声打开窗，雨声充斥了整个房间――雨落在街道，屋顶，落在停车场的铁皮棚上，仿佛鞭炮声从远处传来。到处都是湿叶子的味道。
“我睡觉前把电话铃关了。”我说，“对不起。”
他接着对我微笑，意味深长，好像等着什么通报。
“我在做梦。”
我小时候，他常常叫醒我，站在我身边，轻轻拍我的脸。我讨厌这个――他湿乎乎的手，手上酸了吧唧的味儿。
 |
