秦腔脸谱寻访记

采访手记:

腔脸谱专柜去学苑出版社采访完关于秦腔脸谱的寻访经过，我久久没有动笔。其间有四五回打开我记录的文字，想来想去，总觉得不是简单的一次寻访以及出版。这个话题太沉重，它担负着民间非物质文化遗产的继承，担负着这些距离历史遥远而易碎的珍贵文物的

脸谱名家

说起秦腔脸谱的出版,不得不提及一个关键的人物：刘曾复。这位九三学社资格最老的社员，毕业于清华大学生理系，今年已经94岁。这个被梅兰芳在书里称为“行家”的老人，是戏曲界响当当的人物。不仅因为他对戏曲界的诸多老人旧事都异常熟谙，还因为他是绘制京剧脸谱的名家。当时的学苑出版社，着手《中国京剧流派剧目集成》已经有两年时间，在责编潘占伟与刘曾复老人多次交流的过程中，刘曾复说起，京剧脸谱出得已经很多了，但是秦腔、川剧等地方戏曲的脸谱出版很少。秦腔很古老，对京剧等剧种的影响又极其深远。他推荐说，有个叫孔宇的人收藏脸谱，并且和秦腔戏剧界的人有一定交往。

秦腔脸谱到底值不值得做？做了之后能有多大效益？学苑出版社从社长孟白到编辑们没少费思量。但是有一条毋庸置疑，那就是，它与学苑出版社挖掘、留存文化遗产的出版理念一脉相承。孟白的意见很坚决：“出！先不管经济效益，抢救民间文化遗产，学苑能做多少做多少！”

潘占伟和洪文雄上路了。寻访之路的艰辛与漫长，是两个意气风发的年轻人始料未及的。

民间藏宝人

跟着孔宇，潘占伟和洪文雄几乎跑遍了西安所有的社团：三意社、易俗社，一家家访问曾在社团工作的人员，前辈艺人、演员、舞美、设计……能找到的，全访遍了。

其间，学考古专业的潘占伟接触到陕西省考古秦汉研究室主任王学理。王学理提供了一个重要线索。他说，自己的同乡张新文收藏了明代康海秦腔戏剧脸谱彩绘手稿，并写了一张介绍信，推荐他们去找张新文。

说起张新文，也是个传奇人物。他与康海家族其实并无关系，父辈是从河南逃荒来陕的庄稼汉。张新文从小好玩，农活之余爱好绘画，制作工艺品，为此访遍了家乡周围三、五十里内的民间画匠和民间工艺制作艺人，并收集了旧画册、木石雕刻等等。他收藏的131幅“明代康海秦腔戏剧脸谱彩绘手稿”，就是一位爱好戏剧脸谱艺术的老人留给他的。当时，他并不知道这些脸谱的珍贵，“文革”中，许多“封资修”的东西都烧掉了，只是由于康海脸谱造型美、绘画技巧好，颜色对比鲜明，张新文不舍得烧掉，偷偷压到了箱子底。

1988年5月，张新文送自己的工艺画参加省展，见到了被誉为古老艺术的宝鸡社火脸谱挂毯、马瓢等工艺品。他想，自己压在箱底的那些脸谱，可比这些社火脸谱强多了，何不拿出也仿做工艺品？他利用在西安的机会，找到陕西省群艺馆、省剧协和省戏曲研究院的有关人员，大家都不相信他说的是明朝脸谱。回去以后，张新文先找了县里业余考古爱好者王仲谋，初步认为脸谱是明代文学家、戏剧家康海的手迹，并写信向有关单位反映。1988年12月，原秦俑考古队长、现陕西考古学会常务理事王学理看了部分手稿，认定资料可贵，建议他去找戏曲界和出版社。后来，张新文找到省某出版社，出版社说可以出版，但必须自筹15万元资金，这数字可把张新文吓住了，他只好带着原物返回。

次年，《中国戏曲志》陕西卷副主编焦文彬看到脸谱后写信给张新文，称赞他为“中国戏曲志尤其是秦腔保存了一批极为珍贵的历史文物，功德无量”，并鉴定此秦腔脸谱是我国目前发现的保存最古老的脸谱，又是康海的手迹，对研究我国戏曲、特别是秦腔，有着无法估量的历史意义。

消息传出，一时间，全国各大媒体纷纷报道，海内外戏曲研究者纷纷来信询问。

张新文“火”了。可是随之而来的除了名扬四海，更有秦腔脸谱的离奇遭遇。

脸谱历险

有一家博物馆，听说了张新文收藏有明代秦腔脸谱，便写信给他，动员张新文捐给国家。张新文想，这是好事儿啊，个人收藏环境不好，保存条件差，捐给国家，应该是脸谱最好的归宿，也不枉老艺人把脸谱交给自己的信任。可是，就在准备捐给博物馆的时候，馆长被指认是私藏文物，此事只好作罢。

除了张新文背着秦腔脸谱实物四处寻求认定、寻找出版途径期间的散落遗失之外，还有一次，居然在张新文等公共汽车时，一个骑摩托车的人从他身边疾驰而过，一瞬间，坐在摩托车后座的人，把张新文的提包顺手掠去，绝尘逃走。包中的40多幅秦腔脸谱，从此下落不明。

张新文又气又急，他倒不是心疼自己丢了多少值钱的东西，是痛惜40多幅秦腔脸谱，这无价之宝的文物落入不明就里的小贼手中，那还不是废纸一团？

以后张新文多了个心眼，自己临摹康海的实物，复原了一套秦腔脸谱，再有来访客人或需带出实物，就拿临摹的样品。

但这远远没能解决实际问题。脸谱最理想的归宿，是找一家可靠的出版社，印出来就能传世了，这几乎成了张新文的心病。

“不速之客”

再说潘占伟和洪文雄，他们俩从西安市出发，中途换乘若干不同类型的交通工具，逢人打听，竟然还是坐错了车，地方太偏了，连当地的老人也说法不一。他们只好打了一个黑车，一路颠簸着在坑坑洼洼的土路上狂奔。半路上饿了，就跑到村边的小饭店里吃碗羊肉泡馍，浓郁的膻味迎面扑来，苍蝇落在沾满油腻的碗筷上，让人看了就倒胃口。潘占伟和洪文雄哪里还顾得上这些？两个人浑身上下挂满尘土，坐在小饭馆黑不溜秋的板凳上，大口大口吞着难以下咽的羊肉泡馍，他们跟陕西农村的小伙子没什么两样。同去的孔宇看了感慨地说，现在很少有人像你们俩这样拼命干事了！

最终颠簸着来到了这个偏僻的村庄，一路打听着走进张新文简朴的农家小院。

张新文引着两位风尘仆仆的“不速之客”走入屋子时，断然不会想到，貌似“民工”的小伙子们，会把他压在箱底几十年的文物做成经典的出版物，帮助他完成多年未了的心愿。

张新文小心翼翼地捧出层层包裹、码放整齐的几个纸包，解开后，是像笔记本大小的一叠纸，每摺纸内都平放着一幅脸谱。经过岁月的磨砺，这些历史文物已经十分残破。纸质均已发黄变黑，只是图谱上的色彩由于是矿物质颜料，大都还很鲜艳。大概正因为颜料和胶质的保护作用，图像还大体完整，而四周的纸全部破碎或不复存在了。残存部分的纸质很脆，一动就烂。潘占伟和洪文雄几乎是屏住呼吸一张一张地看，因为一出粗气，那些碎片就会飞舞起来。

看完脸谱，潘占伟和洪文雄旅途的疲倦早已一扫而光，取而代之的是振奋与喜悦。

“明对山秦腔脸谱”，绘于特制麻纸上，构图古朴，笔意传神。残片中有恭笔正楷“年对山戏”四字。这套脸谱是继梅氏缀玉轩明清昆弋脸谱之外的一次重大发现。中国的脸谱艺术，源远流长，时至今日，所能看到的早期手绘稿样，只有中国艺术研究院藏“梅氏缀玉轩藏明清昆弋脸谱”，且仅有数十幅。与之相较，“明对山秦腔脸谱”时间更为久远，且数量多达130余幅，其价值自不待言。中国艺术研究院博士生导师刘念兹教授撰文评价：“脸谱原物，十分珍贵，这是文物，应作为国宝，好好保存。”“清赵云汉戏曲脸谱”为完整一册，封面有赵云汉署名，共有脸谱33幅。谱系文人所绘，其行笔用墨，有书卷气，干净利落，明快有力。据说，赵云汉是清末秀才，曾教书坐馆于蒲城县西乡一带。据传与西安易俗社创始人李桐轩有交谊，爱秦腔秦声，尤喜戏曲脸谱。教书坐馆之余，常摹绘。有社火团体、戏曲班社或友人学生求绘，从不拒绝。“清赵云汉绘秦腔脸谱”就是他的学生清末在私塾跟他念书时向他求绘的。这套脸谱系张新文从朋友处购得。

最后是“清无名氏绘秦腔脸谱”，一册，共106幅，保存较为完整。这里也有典故：清道光、咸丰年间，蒲城苏坊有梆子科班，后解散。1874年苏坊后李堡人李有儿恢复成立了戏曲班社，取名“鹿鹤班”。咸丰年间所出学徒，已有大净四斤（金）儿、青衣兴业儿、二净三喜子、小旦白菜心、武旦惠娃子、须生陆元子等名角，直至光绪20年后，还在渭河南北演出。上述情况，《秦腔史稿》、《渭南地区戏曲志》皆有载。清末，该戏曲班社解散。此“清无名氏绘秦腔脸谱”原系大净四斤儿之物。四斤（金）儿是驰名全省的大净，文武戏俱佳，《铡美案》、《二进宫》最为驰名。四斤儿死后，该谱几经易手，被张新文一朋友得到。1985年春节，朋友喜欢他绘写的中堂《钟魁嫁妹》，特以此戏曲脸谱做交换。

大致谈好出版事宜，潘占伟和洪文雄决定把秦腔脸谱背回北京。他们找来一个蛇皮口袋，装了满满一袋，从张新文所在的蒲城拉回到西安，又运回北京。在火车上，这两个朴实憨厚的编辑居然引来乘警的一再侧目，他们的一路风尘不修边幅以及随身携带的大蛇皮口袋，引起乘警的高度“警惕”。一下火车，潘占伟和洪文雄先买了两个皮箱，把珍贵的文物转移到皮箱里，以免令人生疑的蛇皮口袋“惹事生非”。掉包之前，他们为蛇皮口袋以及其中的文物拍下了珍贵的照片，算作和历尽曲折然而收获颇丰的西安之行郑重道别。

考古硕士

《秦腔脸谱》的出版用了特种纸。在制定出版方案的时候，学苑出版社从领导到编辑反复讨论了多次，最终的想法是决定尽可能保留原作的意韵。戏曲是传统文化的一部分，绘制脸谱的过程就包括了传统绘画、技巧技法，并融入了传统文化的寓意，如果用别的纸张，就不能完美地体现这种意韵。虽然成本高，一套总成本十多万，社长孟白还是决定就用特种纸，起印1100套。

坐在学苑出版社潘占伟和洪文雄所在的编辑部采访时，《秦腔脸谱》已经出版了半年。2008年10月8日，《秦腔脸谱》被西安市政府选中，一下购买25套作为陕西省的特色礼品送给参加中国西部文博会的中央领导。当时参选的图书有百余种，除《秦腔脸谱》外，其余均为陕西省出版集团选送。最终选定两种，秦腔是其中之一。由于文博会第二天就要开幕，时间非常紧迫，潘占伟和洪文雄，一个在西安，一个在北京，他们算了一下时间，必须当天在北京赶上晚5点的火车运到西安，才能保证次日早8点送到会场。一边调集样书、一边联系运货，两个人分头忙碌，马不停蹄，终于赶在会议开始前把印制精美的《秦腔脸谱》送到嘉宾手中。

因创作小说《秦腔》荣获2008年“茅盾文学奖”的著名作家贾平凹看了《秦腔脸谱》之后，感慨“真不容易”，并题词“秦腔脸谱是珍贵的文化遗产”，以示对出版社的鼓励。

其时，经申请并被批准为“中国秦腔发展基地”的甘肃省，准备在省会兰州筹建秦腔博物馆。消息一出，便引起了陕西方面的注意，而学苑出版社不惜成本鼎力成就的《秦腔脸谱》，不亚于为陕西注入了一针强心剂，陕西省文化厅决定马上办秦腔博物馆，紧接着，《秦腔脸谱》被通知参加首届中国秦腔艺术展，并在展会上设置了专门的展柜，同时举行了“秦腔脸谱”展示发布会，陕西省副省长及文化厅的相关领导亲到发布会现场，对《秦腔脸谱》给予高度评价，并在现场合影留念。同时还被邀请参加中国西部文博会进行展示。

2008年11月初，新组建的陕西秦腔剧院接到文化部的邀请，进京参加“纪念改革开放30周年全国文化体制改革试点院团优秀剧（节）目汇报演出”，得知秦腔脸谱出版的消息，院领导在百忙之中会见了潘占伟和洪文雄两位编辑，称赞学苑出版社“为秦腔作了一件大好事，为陕西作了一件大好事”，并购买《秦腔脸谱》数套，作为礼品送给在京陕西籍部级以上领导。

北京大学考古专业出身的潘占伟，做起戏曲类图书的编辑出版，已经8年。8年时间，不仅让潘占伟从一个戏曲的门外汉变成了行家里手，更多的改变却是他对于出版理念与责任的深入理解。“出版界有些浮躁的氛围，但是在学苑出版社，我们力所能及地保存传统文化和文物，保存是第一位，其次才考虑商业价值。我们有这个底气，因为只要你出版的是好书，就不会赔钱。而且做文物出版，时间越久越有价值。这就是市场的短期行为与长期行为的区别。”

而寻访秦腔脸谱的经过，也让潘占伟感慨良多：“礼失而求诸野。草根乡土，坚守着中华传统的余脉。然而时移世易。”陕西有一个振兴秦腔办公室，就王军武一个人，兼着主任和工作人员，20年来一直默默无闻地为振兴秦腔做着力所能及的工作。他有一些想法，设计了一个博物馆方案，拿出有限的资金，把老艺人从陕西各地接过来，有的老人住得偏远，他甚至亲自趟水背老人过河，为他们拍照、留资料，也是希望能多留住些传统文化。拍了800多幅，当地出版社张口要40万元出版经费，他哪里去找这么大一笔钱出版？照片都制版了，也只好放弃。

所以潘占伟特别感慨，没有好的出版氛围，单有热情，是成就不了什么大事的。

“目前整个社会保护文化遗产的理念正在不断提升。脸谱只是戏曲舞台美术很小的一部分，中国还有很多好东西散落在民间。张新文的保存，是草根和民间力量的一种，也是传统文化的中坚力量。但是他们进入不了主流视野。昔日繁华似锦的秦腔艺术，如今也已走向衰落。秦腔脸谱的绘制者更是硕果仅存，后继乏人。抢救保存这份重要的文化遗产，迫在眉睫。”潘占伟说，“我们有一种对于民族遗产的自豪感，它们都是我们国家潜在的软实力。一直以来，为了保存这份宝贵的文化财富，我们没有放弃努力。”

寻访真正的出版家

采访《秦腔脸谱》出版的过程，也是一次寻找真正的出版家的过程。必须再把目光回转到一个关键人物身上，学苑出版社社长、总编辑孟白。

正如潘占伟所说：“从《中国京剧流派剧目集成》到《秦腔脸谱》，都是孟社长拍板决定。我们出版社不大，定位是特色出版社，设定的方案之一就是传统文化。现在我们已经形成以文史考古、中医药、民俗、戏曲等为特色的出版社。”

的确，任何一家出版社，领导的决策非常重要，重要到决定出版社的定位与品质。表面上看去，孟白性情温和、不急不缓，然而内心里，对于急速消失的民俗文化、民间文物以及种种在恶劣的生存环境中渐被淡漠的民间传统文化，他有着一种迫切、急切到争分夺秒的心情。

孟白有一个绝妙的论点，就是科技速“朽”，而民俗文化是一只未被开掘的“潜力股”，不同时代的文化可以互相不打架一起存留下去。他还认为，记录过去的文化其实才是“文化遗产抢救与保护”的重点。出版的职责正在于此。心存这个理念，孟白带着学苑出版社年轻而充满活力的队伍，不断地抢救濒临消亡的文化。

这些年，孟白组织策划了“中国古代医术典籍整理系列”，为了给民间文化为研究对象的十几个学科提供一个平台，互相交流，互相沟通，学苑社三年内投入100多万元经营《民间文化论坛》杂志，发起并联合中国民俗学会主办了“海峡两岸民间文化学术论坛”；投资300多万，计划十年推出《中国京剧流派剧目集成》。为了记录消逝了的九门红尘、宫禁园林以及市井民俗、世间百态，他们重新梳理出版了《北京旧闻故影书系》……他们的出版，不是简单的汇集，而是些“力气活”。比如《中国京剧流派剧目集成》，孟白说，如果只是把现有出版过的材料汇集出版，半年就可以完成，但是没有什么价值，他们所采取的方式是要花大力气的，需要到全国各地甚至海外去跑，通过各种线索拜访老一辈艺人，挖掘第一手材料，整理、校正，从音乐唱腔到身段做派都做了认真的记录，完整再现了京剧流派剧目的演出风貌，其文献资料价值不可低估。这样一来，时间一下就拉长了。可是，出版的价值也就在这里。《中国京剧流派剧目集成》第一辑8卷，出版第3个月精装销售就达100多套，一些剧团买去，可以马上用它排戏。他所做的每一件事，大到投资上千万的出版项目，小到一个社里的研讨会，无一不是围绕着中华传统文化的抢救与保护。“即使亏损，我宁愿用盈利的图书弥补有价值的出版物。”孟白说。因为他知道，学苑出版社所做的这一切，不是无谓的付出，而是对世界人类文化重要组成――中国传统文化的记录和积累。

这是真正的出版家。有胆识，有魄力，有远见，有承担。孟白说，下一步他们要做的，是努力推广《秦腔脸谱》，让这套文物更多地走向大众，让更多的读者认知我们的传统文化。接下来，还要做川剧脸谱。《中国戏曲脸谱・秦腔脸谱》系列丛书包括《易俗社秦腔脸谱》、《三意社秦腔脸谱》、《高登云绘秦腔故事脸谱》以及《蒲城张氏藏秦腔古谱》等分册。先期推出三种：分别为《易俗社秦腔脸谱》、《三意社秦腔脸谱》和《蒲城张氏藏秦腔古谱》。目前，该套丛书已受到新闻出版总署的高度重视，被列为“十一五国家重点图书出版项目”。