6月20日上午,记者随着第一批观众进入纪念建党80周年图片展现场。大部分人跟着讲解员边看边听,还有几位观众忙着在巨型图片前照相留念。
在一幅《刘少奇西山巧遇群众》的照片前,记者遇到了来自中科院高能物理研究所的副研究员马梅,这个所的正负电子对撞机非常有名。马梅指给记者看照片里年轻的王光美和几个漂亮的孩子,说:“领袖跟群众的距离很近,你看刘少奇是席地而坐的。”
在《十里长街送总理》的照片前,马梅回忆起当年的情景。那天非常冷,她一早就出门了,在寒风中站了好几个小时,才见到总理最后一面。这张照片下的说明是:“(1976年1月)15日,北京数十万群众伫立东西长安街旁默哀送灵。”马梅记得那天应该是11日,“可能是我记错了,回去查查那天的日记。”
1976年9月底,党和国家在天安门广场为毛泽东举行规模空前的追悼会。在追悼会的全景照片前,马梅指着图中的一个黑点告诉记者:她当时就在这个方阵之中。“党的历史中也有我的影子。”
马梅说,像她这样的40—50岁的知识分子,经历过许多大事,也经受了太多的磨难,对党的忠诚却是始终不渝的。从某种意义上说,党在新中国成立以后的奋斗史,也就是那些与新中国同龄人的成长史。