贾老走了。带着未了的心愿和对“北京人”的无限眷恋，离开了我们。
4月2日下午，我赶到北京医院看望正在抢救中的贾兰坡先生。病榻上的贾老已经陷入深度昏迷状态，与往日风趣幽默、笑口常开的形象相比，完全判若两人。
第一次和贾老见面是1994年5月的一天，在北京西郊一幢普普通通的居民楼里。贾老慈眉善目，衣着随便朴素，却透出学者风度。和他谈话让人感到亲切和轻松。中午，贾老热情地留我在家吃饭。贾老的午餐很简单，两个青菜和一碟猪头肉。
我最后一次到贾兰坡先生家是2000年12月2日。那天我们说古论今，谈笑风生。当贾老讲到开心处时，我们笑得前仰后合。
贾老如此高龄又无老态龙钟之感，是什么原因使他健康长寿呢？贾老说：“人生在世，要有一颗平和的心。人不能贪，该你的就是你的，不是你的就不要想方设法弄到手里。有些人贪污腐败，行贿受贿，一听到警车叫就心惊肉跳，提心吊胆，没法不得病。1980年我得了结肠癌，被判了‘死刑’。手术后躺在病床上，回想着自己一生中有没有做过对不起别人的事，想来想去一件也没有，没有什么事儿值得内疚，心里没有负担，觉得可以心安理得地离开人间了。谁想到，我做好了对待死亡的准备，身体反而一天天好了起来。如今过了92岁的生日每天还要写作3个小时。”这番话使我想起贾老说起的一件事，去年的一天，一位台湾的朋友请贾老写几个字，老人家不假思索地挥毫写道：“做好人易，做坏人难。”这颇具哲理的名言成了贾老一生的真实写照。
1995年夏季，我萌生了一个想法，想在房山周口店山顶洞为贾老照几张相，留作资料。当我把想法和贾老说了后，他一口答应了下来。7月1日，我们驱车来到周口店北京猿人遗址。年近87岁的贾老登上了龙骨山，在山顶洞前我为老人家拍摄了一组照片。10月29日，我拿着放大成24英寸的与贾老在山顶洞前的彩色合影请他签字留念，贾老幽默地写道：贾兰坡1995年10月29日时年86.10岁。
生活中的贾老朴实平和，但在科学上却是执著严谨。他常说：“自己的头脑要围绕着事实转，不要叫事实围绕着自己的头脑转。”贾老就是这样做的。记得几年前新闻媒介大量报道北京王府井东方广场工地发现“旧石器时代”古人类活动遗址一事。有报纸夸张地写道：山顶洞人足迹走过王府井。对此，贾老说：“在北京市内发现的这处遗址，被人们说得有点儿过火了，有点儿神了。前些时候，一位研究人员把发现的几件石器拿到我家中，我摸了摸，但没有到现场去。这几件很小的石器可能是旧石器晚期的东西，属于细小石器范围。这类小石器在我国从约100多万年前一直到辽代都有存在。王府井所发现的石器也可能是一两万年前的东西。但是，任何问题的研究要凭严谨的科学态度和严格的科学检验，现在所说的一两万年前对年代的估计，也只是一种推测。”
多年来，兢兢业业的精神，丰硕的科研成果，淡泊名利的生活态度，使贾老赢得了人们的敬仰。老人家给我们和后人留下了一份宝贵的精神财富，值得我们永远发扬光大。
 |
