为全国读者、作家和出版界所关注并看重的茅盾文学奖，到目前为止，先后评了五届。在得奖的22部作品中，人民文学出版社折桂的就有11部，即《东方》（魏巍）、《将军吟》（莫应丰）、《冬天里的春天》（李国文）、《芙蓉镇》（古华）、《沉重的翅膀》（张洁）、《钟鼓楼》（刘心武）、《第二个太阳》（刘白羽）、《战争与人》（王火）、《白鹿原》（陈忠实）、《骚动之秋》（刘玉民）、《尘埃落定》（阿来），占了半壁江山。人文社为什么能取得这般令人羡慕的成就？
熟悉文学发展的人都知道，我国明、清代笑笑生的《金瓶梅》，曹雪芹的《红楼梦》，到十八十九世纪的世界名著《高老头》、《悲惨世界》、《战争与和平》、《红与黑》、《大卫·科波菲尔》、《德伯家的苔丝》等，既代表了一个时代，也代表了一个国家文学创作的高峰。冯雪峰他们不但深知这个玄机，他们自己就是长篇小说的作家和研究家。比如，冯雪峰自己就准备写《太平天国》，王任叔后来出版了《莽秀才造反记》，人们至今还流传着他们抓长篇创作的佳话：
冯雪峰亲自担任《保卫延安》的责任编辑，找当时尚未成名的杜鹏程一起研究该稿的修改和定稿，杜鹏程高兴得走到街上“手之舞之足之蹈之”。曾任驻印尼大使的副社长王任叔，看到浩然的短篇小说集《喜鹊登枝》，抢过编辑的稿子自己定稿，并在《人民日报》发表评论，这才有了后来的《艳阳天》。
众所周知，冯雪峰和王任叔命途多舛，后来不再当领导了，但“旗手倒下，红旗前进”，继任的副社长许觉民，仍然执行冯雪峰他们的既定方针，所以在长篇小说出版上硕果累累。除了上面提到的《保卫延安》和《艳阳天》，文革前出版的优秀之作计有《太阳照在桑乾河上》、《暴风骤雨》、《林海雪原》、《青春之歌》、《野火春风斗古城》、《苦菜花》、《三家巷》、《欧阳海之歌》、《在茫茫的草原上》等等，这一系列杰出作品的涌现，不仅极大地丰富了中国当代文学创作的画廊，也为人文社日后形成茅盾文学奖这块高地埋下了伏笔。
文革以后，严文井是社长，韦君宜是总编。关于长篇小说的出版，韦老太还讲了这样一段意味深长的话，她说，我们社当然古今中外的名篇都要出版，“但是，当代文学创作，特别是长篇小说，是人文社的牡丹花！”在严、韦的共同努力下，有这样两项重大举措，要浓重地写上一笔：一是决定召开全国中长篇小说座谈会，二是创办《当代》杂志。
正所谓春江水暖鸭先知，文艺界从来就是政治思想的晴雨表。《光明日报》上《实践是检验真理的唯一标准》刚刚发表，时任人文社现代文学编辑室主任、后任总编辑的屠岸同志细读之后，就敏锐地预感到大地即将解冻。党的十一届三中全会刚开过，他和小说北组编辑张木兰等商量后，就向韦君宜建议，应该抓住这个千载难逢的机会，及时召开一个全国性的中长篇小说座谈会，将全国最有潜力的作家请到北京，解放久已禁锢的思想，繁荣已经凋蔽了十多年的长篇小说创作。
1979年2月6日至13日人民文学出版社召开的全国中长篇小说座谈会，在北京举行。参加座谈会的，既有在创作上卓有成就的魏巍、李凖，又有在政治运动中饱受磨难有一肚子题材要写的王蒙、从维熙、李国文、邓友梅、刘绍棠、陆文夫、林斤澜、宗璞，以及新涌现的极有创作天赋的刘心武、张洁、竹林、莫应丰、古华、蒋子龙、谌容、冯骥才……人文社还邀请到文艺界最有威望、又十分关心小说创作的老作家茅盾来和大家见面，讲话。
当时文革刚刚结束，直接写到文革，或者牵涉到政治运动的敏感题材的作品怎样写，作家提出了许多问题。当时人文社正好有三部写到文革和所谓敏感题材的小说，如冯骥才的《铺花的歧路》，孙颙的《冬》，竹林的《生活的路》。出版社内对这些作品议论纷纷，三部小说有好几十万字，要茅公通读是很困难的。于是，韦君宜让编辑部将这几部小说的内容梗概写出来，由她直接送茅公请教。2月9日茅盾先生公开表态，对冯骥才他们三人的作品作了充分的肯定。茅公的真知灼见，拨开了与会作家心中的迷雾。通过座谈会人文社团结了一大批极有才华的作家，为出版社日后所出长篇小说的获奖，奠定了非常坚实的基础。
第二个最重要的举措是决定创办《当代》。该刊由著名作家秦兆阳为主编，孟伟哉为副主编。正所谓万事起头难，幸好作家秦兆阳、孟伟哉是极有开拓精神的创业者，他们全力以赴编辑草创时期的《当代》。《当代》公开打出来的旗号是“直面人生，贴近现实”，走的是现实主义广阔的道路。人文社有了这样一个阵地，又有一批极为精壮的编辑办刊，尽是行家里手，难怪六部荣获茅盾文学奖的作品，包括《芙蓉镇》、《尘埃落定》，都是在《当代》最先披露的。
除了上面提到的《当代》杂志，该社还有一个当代文学编辑室。全部人马三四十人，先后带领这支团队的是屠岸、王仰晨、李曙光、王笠耘、何启治、高贤均。他们作风严谨，坚持三审制；思想解放，敢为天下先；敬业，奉献。作家们以在人文社出书“登龙门”为荣，他们又极为谦虚，以诚感人，没有店大欺客。
“四人帮”垮台不久，改革之风尚未劲吹，青年作家莫应丰找到韦君宜：“我有一部写文革的小说，你们敢不敢要？”韦毫不犹豫地将稿子接下来。为了《芙蓉镇》等两部书搞，韦君宜驱车请教。领导树立了榜样，编辑部组稿又各有千秋；许显卿与魏巍友善，拉来了《东方》；周达宝顶着压力，编发张洁的《沉重的翅膀》；于砚章的负责精神感动了王火，组来了《战争和人》；后来当了副社长的谢明清和刘心武堪称挚友，争取到《钟鼓楼》；老编辑刘炜一人承担了《芙蓉镇》、《将军吟》的责编，彭沁阳为刘玉民的《骚动之秋》发稿；青年编辑脚印奉献了阿来的《尘埃落定》……
已取得的成绩都已成为过去，人文社编辑们现在的口头禅是，一切从零开始。我也借用孙中山先生的话勉励我的同伴：同志仍须努力！”
 |
