读《国家行动》，首先感到作家心中有读者，作家倾心倾力地写作着，努力地要使读者理解和接受书中的内容，作者与读者，站在同一个平台上，向读者叙述着一个巨大的“国家行动”。
先说引子。三个长江边生活了几乎一生的年迈老人，他们在移向远方时，有的带领儿孙，向几十年上百年的老宅长跪不起；有的则在离别前，高栖在大树上，几天几夜地望着滔滔江水；有的竟抬着自己的大红棺材，登上迁徙之路。几笔勾勒，令人心动泪流，而对三峡百万移民的重大事件，一下消除了读者心理上的阻隔感和陌生感。这三个白描的事件，是作者怎样精心地从十几个乃至几十个事件中选出的啊！
接着，我们很容易地被作者立即引入三峡移民的大事件。作者向我们展示的材料，一部分是大量的资料，一部分是大量的现场采访。前者原本是易于写得枯燥的，后者才充满了形象和生动。但，表述这个百万移民的大事件，这两类材料是缺一不可的。作者将它们间隔而交错地描写着。先写了“百年梦想”，继而以王作秀为见证，从另一个角度鲜活地再现了百年梦想的历史；又写了“该上马了”，把改革开放的资料性内容，快节奏地向读者推出，又引出李伯宁这个人物，为改革开放年代中三峡的飞速变化作了诠释。到此，其实你已经读完了一段百年风云的历史，但你不疲乏，你兴趣盎然地接受了这个竖立在你眼前的庞大工程，你看见那百万移民浩浩荡荡的队伍。你就自然地将这个重大事件融入你的感动你的思考之中了。这种在阅读重大事件的作品时，排除开枯燥、沉重的感觉，正是作者在解决“怎样写”时所下的功夫。
在探讨《国家行动》的“怎样写”时，我们同时感觉到作者严格地尊重客观，从而写出了事物本质。这仍然是一个“怎样写”的问题，它更是远离了纯技巧，而显示了作家的求真求实的写作态度。
在《国家行动》所表述的事件中，事物的本质是政府、移民干部和移民三者之间的一体化链接，离开或减弱了哪一位，这个事件将不再是本来的面目。只有尊重客观，按照客观的本质写，报告文学的真实的属性，才能不加雕饰地保留下来。
写这三位一体，最难写的是政府。政府是无形象可言的，它是政策化、文件化的，但在《国家行动》中，政府是这个行动的开创者、起始者、倡领者，它的政策化作用是作家不能规避的。何建明以自己对百万移民这个大事件的总体把握，从一个相当高的高度出发，表明了“最难的是国家”这一本质性的问题。他不仅以“至高决策”一章，大开大阖地表述了国家和政府所处的极“难”的地位，而大胆地另列一节，排除形象，至情至理地讲述了为什么国家是最难的。这样无法用形象使“国家”变得生动的理性表述，对作家也是困难的。但何建明在这一点上是成功了。这成功的秘诀，首先在于他尊重客观，其次在于他相信，一个尊重客观的作家，他的思想和认识，是一定会被读者接受的。
对于写移民干部，作家着笔于这个群体的境界。这是一群栋梁式的人物。他们一肩担着国家和政府的重托，一肩担着百万移民的重担，可谓是两肩担大义的群体。他们的境界，就是他们的人格魅力。我们记住了刘敬民被移民当成“人质”，而仍然坚持教会移民们“自己救自己”的高尚思想；我们读着王祖乾动员自己年迈的母亲迁徙千里之外，从而带动了许多移民的大公精神；郑昌省用自己的双膝“跪”平了35座坟墓，才为移民赢得建新村的土地。我们看到女干部李美桂是怎样地把笑脸给了每一个移民，却没有机会为自己4岁的女儿暖一回被窝。最让我们难忘的是所有移民干部都有的表情——微笑。其实每一个移民都如同一座山，百万移民是移民干部搬走的百万座山，而微笑就是他们搬山的力量，他们用微笑表现了党心，并由此而获取了民心。这样的微笑里，有着多少坚韧、宽厚，有着多少责任感和爱啊！
移民，一个庞大无比的群体，一个被全世界关注的伟大群体。前无古人的三峡工程，没有百万移民的大义、大气，是难以实现的。移民们最感人的是眼泪，但三峡移民的情感中，却不仅仅是眼泪。他们是最沉重的一群，无论是每个移民，还是百万移民队伍，他们要迁徙去远方，迁走的不只是一个生理标志的生命，他们的观念、习惯、好恶，早已融在了血液中，连同陪伴他们多年的小虫小草，也在他们迁移的分量中，没有人能量出这些无形之物的分量。但是，为了国家，为了民族，移民们要丢下曾属于自己的一切，到生疏之地，从头开拓生活。于是，当江三用利斧抵制迁移，最后却用利斧砍伐了自己亲手栽的桔林而走向远方时；当刘永振亲手拆毁自家的新房而带动了全村的搬迁时；当女移民向英为三峡工程劳累地躺在沙地上，却被大水冲走而牺牲时，我们心中一再地大恸。可贵的是，作者在大量的采访中，贴近了移民，理解了移民，所以，并没有以悲伤煽情，而是从一个可贵的高度，写出了移民们足可载入史册的大气。这种大气的表现是多方位的：大宁江边“石头女”美丽的情怀；香溪江畔移民们永不放弃的对美的追求；甚至，一个办丧事的移民的顾全大局，舍弃小我的几句话，都使我们和作者一起贴近了这个特殊的百万移民大军，不仅被他们感动着，而且为他们自豪。至此，在国家行动中，三位一体，展现了他们各自不可替代的作用，和不可分割的关系。作者正是如此令人可信地诠释了“国家行动”的空前、巨大和伟大。
《国家行动》终于以它的厚重，使我们读懂了这个世界级大事件的全部过程及其中的苦与乐，悲壮与豪迈，伟大与博深。我们将从这本书的感动中，记住这个前无古人的伟大创举——三峡工程和三峡大移民。
 |
