生存于现实中的人并不满足于这个世界，在现实世界之外，人还需要一个与他所置身的日常生活不同的世界，这有神话、童话、宗教及文学艺术等的发生与延续作为例证。尽管人既在自然之外，又在自然之中，人也把自然界作为与人类现实社会相对的另一世界来看待，这就是天空、大地、山川草木、花鸟鱼虫的整个自然世界。谷安林的《亲亲的山水》和《抚摸草原》两本诗集便是人的这种需要的又一次证明。
这两本诗集都是写山川景物的，《亲亲的山水》写的是神农架和云南风光，《抚摸草原》写的是内蒙古草原。现实中人如同人在旅途，亲近山川草木于人如同旅途中的一次驻足，是一次日常生活之外的注视。诗中描摹的是一色的青山绿草，但这一泓水、一只鸟、一片草地其实并不似看起来那样单纯，将这些青山绿草的“语言”放入日常生活的“语境”之中，才能理解山川景物与作者内心的真实联系。尽管作者并未在诗中具体写到自己的现实生活，但如果不能看到诗中并不在场的日常生活，便不能真正见出已被植入诗中的这些青山绿草的真实含义。其实，诗歌对于作者何尝不是心灵的又一片“青山绿草”，不是现实中的“另一片天空”、“另一种存在”呢。作者“既然与诗结缘，就相伴长远”，虽是业余为之，写写停停，却“命中注定，走不出这块草坪”，人与诗便有了几十年的纠缠，笔耕之中，有时竟“不知老之将至”。忘却红尘，不任生命就这样老去，这便是诗歌与青山绿草对于作者的意义。
写山川景物历来有一路写法，将作者自身投向外物，使那外物成为作者精神的模拟化，如视松竹为名士、视牡丹为美人，即将创作者的自我对象化于外物之上。看似写物，实则写人，是写作者自己。也有不同与此的写法，创作者对景物的“看”，是一种关注景物自身的注视与观望，并不用创作者自己的情感与意念改写和重塑自然景物。创作者所感兴趣和所描摹的是物自身，而不是自己。他与景物物我相望，他不占有，不融入，让物自身静静呈现自己的光芒。谷安林《亲亲的山水》这部诗集便是这样一种写法。他所表达的只是他“看”到“它”的那份欣悦。作者就以这样一种方式来与自然相处：于持手相望中静观，彼此都轻松自如。相比那种自恋式的、在一切外物中只读出我，也只描绘出我的诗歌来，《亲亲的山水》自有另一种从容与超然。
而另一部《抚摸草原》则又有不同。《抚摸草原》中的自然不是与作者隔水相望的外在之物，是内在于作者自身，是他自身历史与记忆的一部分。作者在内蒙古生活过十个寒暑，虽然后来的生活总会覆盖往日的历史，但说不准什么时候什么东西触及了，沉睡中的往日便会翻江倒海地来到面前。在《抚摸草原》中开启往日生活与记忆之门的钥匙便是草原风物。再见草原，于作者仿佛走进往日生活过的老房子，也许是因为“草原有羊，珍珠闪亮，撒遍四方；草原有奶，生命琼浆，汩汩流淌”，也许是因为“草原有酒可解万古愁肠”，因而，虽然“于今我不再是少年”，再见草原，却依然钟情于它，“曾经沧海，你依然青翠欲滴”。往日的生活可能会沉睡，然而一旦醒来，便仍栩栩如生而灿烂。作者因此在诗集的《后记》中把草原视为“灵魂徜徉与歇息的地方”。
尽管在这两部诗集中作者与山川景物的关系处于不同的状态，但它们都有着共同的恬淡风格。无论是轻描淡写地对自然景物的描摹，还是传达亲近自然的喜悦，都是淡淡来去。即使是酝酿长久、浓缩在心的草原情结，也是以一种淡然的方式表达出来，这既是作者对生活和事物个性化的感受和表达方式，也体现着一个涉过生命山山水水的过来人，经历绚烂而最终归于平淡的人生境态，那是容纳风雨沧桑、喜怒哀乐之后再注视生活的欣悦与慨叹。
 |
